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Forord

Saxo var sin tids samiidshistoriker. Vi har ingen Saxo ¢ Gladsaxe, men vi har mange, som
kan fortelle om vor tid pa vort sted. Det er en viden, som tkke md ga i glemmebogen. En-
gang vil man alligevel soge at finde ud af, hvad der foregik — dengang. Og sd vil det vare
svert at tegne et sandt billede af forfedrenes liv og ferden uden klare kilder.

Samiidige skildringer af tider og steder verdens drtusinder igennem har vi kun til dels. Nu
soger vor tids historikere og skribenter ¢ tekst og billeder at overgive en betydningsfuld arv til
eftersleegten - en viden hvis verdi bestandig vil vokse.

1 direts skrift er samlet skildringer fra ikke sd fjerne tider - dog med en trid tilbage i dr-
hundredet - sddan som begivenhederne er oplevet pa nart hold og fortalt, mens de endnu er

¢ frisk erindring.

Redaktionen



Fig. 1. Rockerledervest med dodningehoved er blandt Tove Smidth’s glade minder om
Gladsaxes rockerdrenge.



Farvel til en stol

Hverdagsliv med rockere, jul pa elefantryg,
polsk snerejse, uhgjtidelige borgere og andet
godtfolk

Af Tove Smidth

Underligt, som en enkelt begivenhed kan komme til at preege bevidsthed og
erindring. Jeg tenker pa Gladsaxes rockere i forbindelse med min person.
Stadigvaek, flere ar efter, herer jeg bemarkninger som »Naja, det var jo dig
med rockerne« og »Hvordan endte den historie med rockerne egentlig?« eller
»Var du aldrig bange for rockerne?«

Maske er det alligevel ikke sa underligt eller tilfeeldigt. Det er iszr i skarpe-
de situationer, at holdninger skal afpreves, og det er handteringen af akutte
og gerne dramatiske problemstillinger, en politiker bliver demt pi. Hvordan
en borgmester leser de lebende, daglige opgaver er svart at vurdere udefra.

Men selvfolgelig er der en sammenhang mellem det daglige og det skarpe-
de. For mig var de dramatiske dage, hvor alle danske medier beskaftigede sig
med rockerafferen i Gladsaxe, et led i et forlsb. Herregud, vi havde da lige-
som andre kommuner haft rockere i adskillige 4r. Vores erfaring sagde os, at
de kom »i belger«. Hvis vi gik ind 1 problemerne og hjalp de unge over en
vanskelig periode, faldt de fleste af dem til ro og gled over i en mere rolig til-
vaerelse. De voksede sig fra det. Ballade var der selvfolgelig nu og da, men ik-
ke vaerre, end at det kunne holdes inden for vores egen kommune. Néir be-
hovet for en rockerklub opstod, kom rockerne ganske enkelt op til mig og bad
om at fi et »sted«, og sa hittede vi et »sted« og nogle mennesker, som havde
mod pa at tage livtag med de voldsomme drenge og fa noget fornuftigt ud af
dem. Nar de si havde lobet hornene af sig, og der ikke mere var brug for
klubben, lukkede vi den.

Brand og ballade

Det var det tredie »kuld« af rockere, der kom til at std gny om. Det var be-
gyndt pa precis samme made, og min »padagogik« over for dem var den
samme som over for de tidligere hold: »Vi indgar en handel. Jeg hjelper jer
til et »sted«, og I overholder til gengzld nogle regler, som ger det muligt for
mig at fa kommunalbestyrelsen til at g& med pa ideen og bevilge de penge,
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som skal til, for at jeres klub kan kere. Der skal vare medarbejdere pa, I far
ikke lov at kere det alene, selv om I helst vil, for i sidste ende er det os politi-
kere, der har aasvaret for, hvad der sker«,

Jeg skal ikke fremstille rockerne som engle, det var de sandelig langtfra.
Der var jaevnlig ballade, og si kaldte jeg dem op pa radhuset eller tog ned til
dem i klubben. Det var ikke blide ord, der faldt ved de lejligheder. Jeg benyt-
tede mig af deres egen sprogbrug for at vaere sikker pa, at det traengte ind, og
provede at fa dem til at forsta, at de havde opfert sig som darlige kammerater
ved at bryde de aftaler, vi havde indgaet. De forsvarede sig selvfalgelig vold-
somt, men endte med at love bod og bedring, og sa gik det nogenlunde igen,
et stykke tid. Min filosofi var, at vi ndede lengere ved at have tet kontakt
med dem, si vi kunne pavirke dem, end ved at vende dem ryggen og lade po-
litiet skride ind, nar det var gaet galt.

Det var en brand, som startede hallgjet, der bragte os i aviserne. Rockerne
havde fest i deres klub, og de havde tendt et bal i en gammel bliklade uden
tag. Bélet udviklede sig pd en made, si naboer slog alarm. Brandvasenet
kom og slukkede ilden. Sa kom politiet. De ville tale med rockernes leder.
Han gik ud til dem, og derefter udviklede tingene sig pa en ulykkelig made.
Rockerne mente, at politiet brod deres lofte om frit lejde, og sa myldrede de
ud for at hjzlpe deres leder. Der opstod reguler kamp, som endte med, at
rockerne 14 pa stribe pa Klausdalsbrovej med nzesen i asfalten og politihunde
over sig.

Sjzeldent har der vaeret sa mange tilharere i Gladsaxe byradssal som i de
dage. Rockerne selv var der ogsa. De sad pa gulvet, for der var ikke plads pa
stolene. Det endte med, at vi omdannede rockerklubben til en seniorklub for
alle unge over 18, og det havde iovrigt lenge vaeret meningen, fordi antallet af
rockere var sterkt faldende. Siden har vi ikke haft nogen rockerklub, og i
gvrigt heller ingen nzvnevardige rockerepisoder i kommunen. Syv-ni-
tretten.

»Vil du ha’ en bajer, Tove. . .«

Det heender, jeg meder gamle rockerdrenge med kone og smé bern, og s&
snakker vi ngamle dage«. Som minde fik jeg en fedtet rockerleedervest med
dedningehoved og metalkaede og en forunderlig samling af metalkors og or-
dener og emblemer - plus en original, tysk soldaterhjelm, som rockerne ens
gang forzrede mig fyldt med jord og grenne planter. Begge dele har jeg over-
ladt Lokalhistorisk Arkiv pa Gladsaxe Hovedbibliotek. Sa kan man dér afge-
re, om man vil bevare disse genstande til minde om et s&rpreaeget afsnit af det
kommunale ungdomsarbejde 1 Gladsaxe.
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Pudsige erindringer melder sig. Jeg kommer til at teenke pa en festlig ople-
velse. Rockerne havde besluttet at invitere medlemmerne af kommunalbesty-
relsen til reception, si de kunne danne sig et personligt indtryk af rockerklub-
ben pad Egegarden. Nasten alle de indbudte troppede op, nysgerrige, i for-
ventning om at mede det virkelige, ra rockermiljs. Og hvad medte de s&? Al-
le rockerne pa nzr een var trukket i ulasteligt jakkesaet med pressefolder og
slips. De havde deres medre og enkelte feedre med samt deres »damer«, hvor-
af nogle medbragte sméa rockerbabyer, som fik bryst og sutteflaske. Rocker-
nes leder holdt en formfuldendt tale med tak og det hele.

En anden pudsig erindring: En uges tid efter branden ringede en nabo til
rockerklubben hjem til mig og sagde: »Den er gal. Rockerne har tzendt bal i
laden igen«. Jeg styrtede ned til klubben i en taxa og ringede pa. Man kom ik-
ke uden videre ind, der var stakit omkring, og porten var list. Lugen blev
lukket op, og porten blev dbnet. Taxachaufforen provede at g med, fordi
han mente, jeg var i fare, men rockerne gav ham ikke lov. Jeg bad ham vente
udenfor. Der var bal i laden, men kun et lille et. »For fa’n Tove, det er jo bare
et polsebal. Vi griller.« Det var sandt nok, men jeg gav alligevel ordre til at
slukke ojeblikkelig for ikke at risikere, at politiet blev tilkaldt. De hentede en
spand vand fra den lille dam taet ved og slukkede bélet. »Er du s4 tilfreds? Vil
du ha’ en bajer?«. Og sa drak vi en bajer, og jeg glemte taxachaufforen, indtil
han dyttede. Da jeg kom ud, var chaufforen bleg: »Jeg var tet pa at ringe ef-
ter politiet. Jeg troede, de havde myrdet dig.«

»Husk nu rugbred pa onsdag. . .«

Jeg kan fortzlle mange andre oplevelser med unge i Gladsaxe. For eksempel
om en husbeszttelse. Det startede, da der blev holdt valgermede i Gladsaxe
Bio forud for kommunevalget i november 1981. En VS’er, som sad i politi-
kerpanelet sammen med os andre, rabte til nogle unge i salen: »Husk nu rug-
bred pa onsdag«. Og sa grinede de unge. Jeg grundede lidt og kom i tanke
om, at en rugbredsfabrik var blevet besat i Kebenhavn kort tid forinden. Var
der mon en beszttelse under opsejling i Gladsaxe? Jeg bad nogle af mine yng-
ste partifeller preve, om de kunne komme pa sporet af noget i pausen. En af
dem kom tilbage med en lobeseddel: »Vil du vare med til at planlegge en
husbeszttelse i Gladsaxe, sé kom til mede pa onsdag kl. det-og-det og pa det-
og-det stede.

Jeg foreslog formanden for vores boligudvalg, Benny Jergensen, at vi sam-
men skulle tage ud til medet og sperge, om der var noget, vi kunne hjzlpe de
unge med. Det gjorde vi. Det vakte nogen opstandelse, da vi kom uanmeldt,
men vi blev ikke smidt ud. Tvaertimod var der en, som sagde, at det var »fint«
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D,
Fig. 2. »Den storste glede er nok, at jeg har leert mit lokalsamfund sd godt at kende«.

vi kom, og sé fik vi en diskussion, som mundede ud i en aftale om, at vi skrift-
ligt skulle nedfzlde, hvad vi fra kommunens side gor for at skaffe boliger til
unge. Og selve beszttelsen . . . ja, de ville selvfelgelig ikke rebe, hvad det var
for en bygning, de ville besztte. Ikke for bagefter, men sa lovede de ogsa at
ringe.

Det viste sig at vaere en privat villa, som havde stiet tom et halvt ars tid,
fordi ejeren ikke kunne fa den solgt. P4 raddhuset fandt vi ud af, hvem ejeren
var, og da kommunen ret beset har pligt til at gribe ind, hvis vi kommer pa
sporet af tomme boliger, foreslog vi, at de unge kunne leje huset af ejeren.
Det var han villig til, han skulle have 4000 kr om méaneden. Det var for meget
for de unge, men nu havde de haft tilbuddet, de forlod huset, og mere skete
der ikke i den sag.

Aret efter horte jeg rygter om, at der skulle finde en teltaktion sted pa
gresplenen foran Gladsaxe radhus en bestemt weekend. Ideen var at gore
opmarksom pa de unges boligproblem, og det var jo rimeligt nok. Jeg fandt
frem til arrangererne og bad dem komme op pa rddhuset, sa vi kunne finde
ud af, om aktionen kunne gennemfores pa en made, som var hensigtsmassig
bade for dem og for os.
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En repreesentant for aktivisterne kom op til mig pa radhuset, og jeg satte
hende i forbindelse med stadsgartneren, sa vi kunne indga en praktisk aftale.
Jeg gjorde opmarksom pa, at der jo opstod nogle sanitzere problemer, nar de
ville overnatte pa plenen to natter i treek, eftersom der ikke er offentlige toi-
letter pa stedet. Det havde de ikke tankt pa, men det matte vi jo si se at finde
ud af.

Et par dage fer den berammede aktion ringede min kontakt og sagde, at
aktionen var udsat. Senere ringede hun og sagde, at den vistnok ikke blev til
noget. Det gjorde den heller ikke.

BZ’ere om bordet i bryllupssalen

En anden boligaktion bestod i, at et demonstrationsoptog skulle starte ved
Buddinge station og vandre over til rddhuset. Arrangererne bad mig komme
ned foran radhuset og tale til dem, nar optoget ankom. Det blev si en aftale.
Dagen og tiden oprandt. Der var ikke et oje pa radhuspladsen. S4 ringede te-
lefonen. En stemme sagde, at der ikke var kommet si mange, at der var
grund til at fortsztte til radhuset i denne omgang, maske senere. Jeg sagde, at
nu havde boligudvalgsformanden og jeg indstillet os pa dette her og sat tid af,
og s& kunne de, der var forsamlet ved Buddinge station, da ligesa godt kom-
me. Der arriverede, sa vidt jeg husker, fem, og vi satte os om bordet i bryl-
lupssalen og fik en snak, som i hvert fald gjorde mig en smule klogere.

Narkoproblemer. Oprettelse af alternative institutioner som »Fjordhgj« og
»Hobitten«. Nej, for resten, det ligger helt tilbage i min tid som socialudvalgs-
formand, men det kunne ikke undgas, at »socialnissen« flyttede med over i
borgmesterstolen. Jeg har ikke rede pa hvor mange tusinde mennesker, der i
lobet af mine nzsten ti borgmesterar har siddet over for mig i torsdags-
treeffetiden og bedt om hjzlp og rad til at fa lgst deres problemer. Og jo flere
man har held til at rade eller informere eller hjzlpe, desto flere kommer der.
Ofte fortzeller folk om den kontakt, vi har haft, og det inspirerer andre til ogsa
at henvende sig. Det er dejligt, men i det lange lob bliver opgaven nzsten
uoverkommelig, for der er jo meget andet, der skal passes i en borgmesterger-
ning end den helt personlige borgerkontakt.

Hvad angér borgerkontakt i bredere forstand, er jeg blevet forbloffet over,
hvor langt en borgmester kan na ud, og hvor teet man kan komme p& de men-
nesker, som bor i kommunen. Det er nok den sterste glaede: at jeg har lert
mit lokalsamfund s godt at kende. Man bliver inviteret ud i eet vak, til store
og sma begivenheder, i alle mulige foreninger og grupper og institutioner og
virksomheder. Tilsidst forekommer det én, at man ved alt om, hvad der skju-
ler sig bag facader og vinduer, som man passerer. Man forbleffes over den
aktivitet og virkelyst der findes. Det stemmer ikke med den megen klage over
folks slevhed og passivitet.
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.
Fig. 3. Pi elefantryg blandt borgerne. Glimt fra det drlige juleoptog, som hvert dr endte
med at blive en skag og varm oplevelse.

Det store glade juleoptog

En helt speciel form for borgerkontakt har jeg oplevet ved det arlige juleoptog
gennem Seborg Hovedgade. Man sidder i karet eller rider pa elefant eller ko-
rer i veteranbil. For og bag vandrer nisser og eventyrfigurer, Pigegarde, FDF
orkester og Seborg Harmoniorkester, der trutter og trommer og blaser og
klimprer af hjertens lyst. Vognlad med fantasifulde scenerier treekkes afsted.
Slik til bernene og txt, tet med folk langs hele Seborg Hovedgade, forzldre
med bern pa armen, pensionister, unge. De star pa altanerne og hznger i
vinduerne. Og de ser venlige ud, vinker og smiler og raber »dav« og »god jul«
og »hej«. Man foler sig som dronningen selv, som om det hele var stablet pa
benene for ens egen skyld, men man ved jo godt, at det drejer sig om at fa s&
mange som muligt ind i butikkerne, sa julehandelen kan blive god. Og over
vore hoveder, hele hovedgaden igennem, hanger guirlanderne med lys og -
gran og hjerter og klokker. Det er der altsammen, i den gode gamle stil. Hver
gang har jeg teenkt: Hvor l&nge mon dette fortsetter? Hvornar leber tiden
fra det? Hvornar begynder folk at vrnge i stedet for at smile? Hver gang jeg
har sat mig op i kareten eller pa elefanten, eller hvad det nu har varet, har jeg
bavet lidt, for det er ligesom lidt pa kanten at sidde dér og vinke som jeg-ved-
ikke-hvad. Og hvert ar er det endt med at blive en skeg og varm oplevelse, en
god speg vi allesammen er felles om.
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Information og medindflydelse

Holdningen hos borgerne har klart zndret sig i lobet af det sidste tiar, lige-
som det ikke er mange, som siger »De« til borgmesteren i dag. Den respekt-
fulde holdning er aflgst af en afslappet tone, til tider kammeratlig, til andre ti-
der kritisk og forternet. Kravet om information og medindflydelse er steget
markant, og pa adskillige omrader er der indfert heringspligt, som godt nok
kan forsinke den politiske proces, men som er et ngdvendigt led i demokrati-
et. Ikke mindst pA kommuneplanomradet og i forbindelse med lokalplaner
har heringsproceduren og de dermed forbundne debatter vist sig frugtbare.
Samtidig er miljebevidstheden vokset mearkbart. For mig personlig var det en
stor glede, at det lykkedes at redde kolonihaverne i Gladsaxe, og at vi fik
forhindret, at et stort kontorkompleks (Telestyrelsen) sked op pa4 Radiomar-
ken ved Bagsvaerd so.

Gyngerne og karussellerne

Ser man pa Gladsaxe kommune som helhed, har betten unzgtelig vendt i fle-
re henseender. Da jeg kom i kommunalbestyrelsen i1 1966, talte man meget
om vaksten 1 befolkningstallet. I fuldt alvor dreftedes, om vi skulle lade be-
folkningen vokse til 120.000, eller om vi skulle stoppe ved 100.000. I 1969 be-
fandt vi os pi toppen med ca. 75.000 indbyggere. Sa begyndte tallet at rasle
nedad, og vi matte erkende, at vi ikke kunne gore szrlig meget ved den sag. I
dag har vi ca. 63.000 indbyggere. Desuden @ndrede befolkningens sammen-
sztning sig: Flere zldre, ferre bern og unge. Samtidig fik flere og flere kvin-
der udeerhverv.

Ogsa skonomisk vendte det. Fra vaekst gik vi over stagnation til minus-
vaekst.

Begrebet planlegning troede man overhovedet ikke pa for ti &r siden. »Det
er spild af tid,« blev der sagt, »tingene udvikler sig altid anderledes, end man
forestiller sig, og sd skal man alligevel lave det hele om.« Man byggede, nar
der opstod behov, og startede nye aktiviteter i takt med, at ideerne fodtes.
Der var nzppe en uge, uden at der pa kasse- og regnskabsudvalgsmedet blev
givet tillegsbevillinger. Som pzn nybegynder spurgte jeg, hvordan det kun-
ne lade sig gore at bruge s meget mere, end der var budgetteret med. Jeg fik
det svar, at hvad vi satte til pa gyngerne, vandt vi pa karussellerne. Der var
gjensynlig budgetteret sa rummeligt som helhed, at der ikke var grund til be-
kymring, og i evrigt viste det sig, nar regnskabet skulle gores op, at borgerne
jeevnlig havde tjent mere i arets lob end beregnet, og at kommunens skatte-
indteegter derfor blev sterre. Endvidere kunne kommunen optage 1&n den-
gang. Det er Gladsaxe stort set afskéret fra i dag, og man matte ogsa vaere be-
teenkelig ved at gere det, saidan som den skonomiske situation har udviklet
sig. Botten har i sandhed vendt.
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Vi

Fig. 4. Den drlige budgetdag - et af mange forsog pd nerdemokrati, hvor borgerne infor-
meres om kommunens okonomi. Med civilforsvarets hjeelp og formedelst en femmer bod da-
gen dog ogsd pa kulinariske oplevelser. Fot. 11.9.1982.
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Det sure med det sgde

Det var et stykke ind i min borgmestertid, at vi begyndte at tale planlegning.
Der var blandt embedsmand ikke enighed om nedvendigheden af at planleg-
ge, og det var langt fra alle politikere, der var varme pa ideen. Der var tradi-
tion for, at fagudvalgene havde stor handlefrihed, og nogle frygtede, at denne
frihed ville komme i fare, hvis vi begyndte at planlegge ud fra nogle helheds-
hensyn. Selv var jeg sikker pa, at det var ved at blive en nadvendighed. Ar for
ar fik vi sterre vanskeligheder med at legge budget, befolkningstallet dalede
fortsat, der var helt klart brug for omlaegninger og omstillinger pa grund af
forskydninger i gkonomien og i de forskellige aldersklasser. Desuden kom
der pileg fra staten om flerarige budgetter og sektorplaner, og snart efter
fulgte kravet om en kommuneplan, dvs. en plan for, hvordan arealerne inden
for kommunens granser skulle udnyttes pa leengere sigt. Senere kom en ny
styrelseslov, hvis formal var at skaere antallet af udvalg ned og styrke gkono-
miudvalgets magt, altsammen med henblik pa en mere effektiv styring.

Hyggeligt var det ikke, at tingene sddan strammede til. I den ferste tid gik
kravet alene pa, at vaksten skulle begranses. Der var altsi i realiteten stadig
tale om vakst, men allerede den begransning fremkaldte vrede mange steder.
I dag er det nedvendigt med direkte nedskeringer, af drsager som har at gere
med internationale konjunkturer, statslige indgreb, borgernes forringede
indtjening, stigende arbejdsleshed og @ndringer i befolkningssammensztnin-
gen. Det gor folk bange og far de forskellige befolkningsgrupper og sektorer
til at eve pres mod politikerne. Lokalpolitikerne er nzrmest ved handen, sa
det bliver oftest dem, det gar ud over, ogsa nar »skylden« ligger hos landspoli-
tikerne.

I visse henseender bliver presset sterst i en kommune, som i mange &r er
blevet regnet for »progressiv«, fordi forventningerne dér er sterre end andre
steder. Vi har iser merket presset pad daginstitutionsomrédet, hvor service-
niveau’et har veeret blandt de hgjeste i landet. Padagoger og foraldre rason-
nerede som sd, at hvis service-niveau’et faldt i Gladsaxe (hvis borgmester
oven i kebet havde varet formand for bernekommissionen), ville det blive
endnu vazrre mange andre steder. Derfor reagerede de voldsomt, da vi métte
meddele, at det store, skonomisk tunge daginstitutionsomrade ikke kunne gi
fri, nér alle andre omrader matte beskares. Det var hardt at std over for vre-
de pazdagoger og forzldre med skilte og transparenter og sma bern, som hav-
de fet at vide, at borgmesteren ville tage maden og legetgjet fra dem! Jeg op-
levede det som en urimelig og uretfeerdig situation. Men som politiker ma
man tage det sure med det sede.
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Fig. 5. Mesteren Robert Jacobsens springvand — i folkemunde kaldet »cigarklipperen« —
svaler pa en lun sommerdag. Fot. 1981.
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Robert Jacobsens springvand m.m. .

I de ti ar, hvor jeg har varet borgmester, naede vi at bygge meget godt i
Gladsaxe. Folgende eksempler kan maske tjene til at belyse, hvorledes vi har
prioriteret udviklingen inden for byggeriet.

Der var svgmmehallen, som jeg &bnede med et skaevt rejehop ud i den dybe
ende af bassinet. Der var hovedbiblioteket, hvis udsmykning er et kapitel for
sig. Bolgerne gik hgjt i byradet og i kommunen som helhed i anledning af den
sag. Selv var jeg ikke i tvivl. Vi har allesammen godt af at blive provokeret nu
og da, det satter folelser og tanker i gang og vaekker til debat. Eftertiden ma
demme om Bjern Nergaards totaludsmykning. Mit bud er, at hvis man om
fem ar ville fjerne sgjlerne ved hovedindgangen eller »minareten« pa toppen,
ville der komme protester.

Fra starten enskede jeg et springvand foran radhuset. Det fik vi listet ud af
Robert Jacobsen med henvisning til en gammel aftale. En tiltrengt udbyg-
ning af radhuset synes nu ogsa at blive en realitet. Det vil fremover komme
borgerne til gode, at de publikumsbetjenende forvaltninger er samlet pa ét
sted.

Buddinge skole blev bygget, efter at vi havde solgt den gamle Buddinge
skole til Kebenhavns amt. Byggeriet af Varebro og Sendergérd skoler blev
afsluttet. Ungdomsparken groede frem, hvor der tidligere 1a en fabrik. Gen-
nem et teet samarbejde med Gladsaxe Tekniske Skole sikredes, at EFG kom
til Gladsaxe. Og vi fik skolefritidshjem.

Nye daginstitutioner blev indviet. Mollegarden, det pragtfulde plejehjem
og omsorgscenter med beskyttede boliger, rejste sig naer Bagsveerd so. Pleje-
hjemmet Kildegéirden fik sin festsal og far snart ogsa beskyttede boliger. Lette
kollektivboliger er under opferelse. Vi fik en tip-top tandreguleringsklinik.

Gladsaxe Bio, dengang Bagsvard Bio, blev kebt, og derved forhindredes,
at kommunen mistede sin eneste biograf. Gladsaxe Teater lod vi efter for-
handling med Kebenhavns amt overga til Den storkebenhavnske Landsdels-
scene, men vi har stadig anpart i teatret, som vi i sin tid keempede s hardt for
at fa etableret her i vores egen kommune. Nu kemper vi for at forhindre, at
vores teater bliver ofret i teatrenes indbyrdes overlevelseskamp.

Inden for sporten fik vi pa fa ar bygget fire nye boldhaller. Badmintonhal-
len blev udvidet, og vi fik bowlinghal. Roklubhus og kano- og kajakklubhuse
blev indviet, ligesom fritidshjemmenes sejljolleklub og klubhuse for ung-
domskorpsene.

I samarbejde med sociale boligselskaber fik vi sikret et stort antal gode boli-
ger og kebt grunde op til endnu flere, og Levin-grundene ved Buddinge stati-
on skaffede vi os ved et hurtigt kup, ellers var de gaet til en boligspekulant.

Sluttelig kan neavnes, at Farum-banen (tidligere Slangerup-banen) i 1977
blev elektrificeret efter 50 ars ventetid og indviet under stor festivitas. Det var
en valdig trafikmeessig landvinding for Gladsaxe.
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Fig. 6. Indgangsporialen ved Gladsaxe Hovedbibliotek er forste mode med kunstneren

Bjorn Norgaards totaludsmykning af stedet, hvor hvert dr tusinder af borgere har deres fer-

den. Fot. 1982.
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Fig. 7. Mollegarden ~ et eftertragtet plejehjem og omsorgscenter med beskyttede boliger ner
Bagsverd so. Fot. 1981.
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Fig. 8. Slangerupbanens elekirificering var en begivenhed som huskes. De forste planer om
en omlagning af drifien ligger helt tilbage til begyndelsen af drhundredet. 1928 udkom
»Betankning afgivet af Udvalget angaaende Elektrificering af Slangerupbanen«. Slange-
rupbanens elektrificering var et sporgsmdl, som i drtier optog hovedstadens professionelle
humorister, blandt andre Jonas i Social-Demokraten, som hvert dr ved ferietid overdrog
problemet til sine vikarer.
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Fig. 9. Gladsaxefortet var en del af Nordfronten i Kobenhavns Landbefestning. Ved et
beskaftigelsesprojekt blev det smukt restaureret af unge arbejdslose. Fot. 1978.

Jinsiz SRR A ‘:£ i
Fig. 10. Hjemmevarnet fik kvarter i en del af Gladsaxefortet
dragelsen 4.9.1983. Til hojre ses forsvarsminister Hans Engell.
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Et sergeligt kapitel

Men der skete ogsa triste ting. Et sgrgeligt kapitel inden for det sidste tiar er
arbejdslesheden, som satte ind i 1974 og blev markant i 1975. Vi hibede den-
gang, at det var noget forbigdende, men som bekendt gik det anderledes. Sta-
ten forpligtede kommunerne til at skaffe beskzftigelse til unge arbejdslese og
langtidsledige. I Gladsaxe tog vi opgaven op med sterste alvor. Vi omdanne-
de det nedlagte vandrensningsanlag i Gyngemosen til et beskeftigelsespro-
jekt. Forst genbrug, senere det sakaldte primzrprojekt, hvor alle unge, som
»haenger pa«, kan regne med fast arbejde, efter at de har forladt projektet. P&
samme made fik vi istandsat det forfaldne Gladsaxe Fort ved hjzlp af unge
arbejdslese.

Desuden oprettedes Ungdomsradgivningen pa hovedgaden i stil med en
kaffebar, hvor unge kan ga ind uden formaliteter og fa rad of konkret hjzlp.
En beskaftigelseskonsulent med tilherende medarbejdere blev ansat, siledes
at hjzlpen kunne fungere effektivt.

De langtidsledige indplacerer vi, sa godt vi kan. Vi har generelle arbejdstil-
bud, og vi har arbejdstilbud, som udarbejdes ud fra den enkelte arbejdsledi-
ges srlige kvalifikationer. Desuden samarbejdes med private arbejdsgivere
for at fa placeret flest muligt ud i private erhverv. Vi har oprettet »Gladsaxe
Erhvervsrad« for sammen med lokale arbejdstageres og arbejdsgiveres orga-
nisationer at finde ud af, hvordan vi bedst kan samarbejde om at lgse lokale
arbejdsleshedsproblemer og stette private virksomheder i Gladsaxe, for det er
jo to sider af samme sag.

At kommunen samtidig tager s& mange elever og lerlinge ind hvert &r,
som vi pa nogen made kan overkomme, er en naturlig konsekvens af byradets
holdning til disse problemer. Vi kan ikke ansztte dem alle efter endt uddan-
nelse, men vi prever at gore uddannelsen sa alsidig, at det private erhvervsliv
kan ansatte dem sidenhen og have glede og fordel af det.

Uanset den voksende arbejdsleshed lyder budskabet fra Christiansborg:
»Der er for mange ansat i det offentliges tjeneste. Der skal skares ned. Det er
for dyrt for samfundet.« At der samtidig er blevet lagt flere og flere admini-
strative opgaver ud til kommunerne, hvorved der kraves flere medarbejdere,
tales der sjzldent om, og at et menneske, der har hele sin uddannelse og ar-
bejdserfaring fra det offentlige, ofte ma sta sidst i keen blandt dem, der seger
ind i private erhverv, er ogsd en overset kendsgerning.
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Fig. 11. En af de markante begivenheder 1 1982 var hjelpeaktionerne til Koszalin. De
mange lastvogne var fyldt op med fodevarer, livsvigtig medicin, to], hospitals- og tandle-
geudstyr. Bidragene fra borgere og virksomheder lob op til en samlet verds af flere millioner
kroner. Alt blev afleveret direkte hos dem, som hyeelpen var beregnet for. Fot. 1982,
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Vennerne i Polen

At Gladsaxe kommune gennemlever vanskelige tider i disse ir er altsi en
kendsgerning. Men alt er relativt. Man kan vare fattig - eller fole sig fattig -
pé vidt forskellige niveau’er.

En rakke rejser til vores polske venskabsby Koszalin i lebet af det sidste
par &r har givet stof til eftertanke. Nar man sa, hvor lidt der var pa hylderne
i butikkerne dernede, nar man sad med overtg} pa i stuer og kontorer for at
holde varmen, nar man herte, at polakkerne manglede selv det mest elemen-
teere for at kunne behandle og operere patienter pa hospitaler og pa tandkli-
nikker, nar man sa de tomme fabrikker, hvor man var afskaret fra at arbejde,
fordi der manglede rastoffer - og nar man dertil lagde den hibleshed, der ly-
ste ud af alle ansigter - s& matte man skamme sig over, at vi taler om krise og
ressourceknaphed 1 Danmark og i Gladsaxe.

Hjzlpeaktionerne til Koszalin har varet en af de staerkeste oplevelser for
os, der deltog i dem. Det begyndte med, at vi horte og laeste om, hvor slemt
det stod til 1 Polen. Det vari 1981. Sa kom en ny polsk ambassader til Keben-
havn. Han ringede og spurgte, om han matte komme ud og prasentere sig i
Gladsaxe. Vi spurgte ham, om det virkelig var sa slemt i Polen. P4 hans be-
skrivelse kunne vi hore, at det var langt vaerre. Alligevel havde vi svert ved at
tro det. Vi besluttede at sende et par mennesker ned for selv at vurdere for-
holdene. Det blev mig selv sammen med Erik Henborg fra Europasekretaria-
tet, der drog afsted. Vi fik en lokal lzzge med, Gunnar Bregengaard, for at fa
en sagkyndig vurdering af forholdene pa distriktshospitalet.

Der var ikke noget at tage fejl af. Der var brug for omgaende hjzlp. Vi be-
sluttede at malrette hjzlpen til hospitalet, til et hjem for evnesvage bern, til et
hjem for forzldrelase bern og til szrligt treengende, isar aldre borgere i Kos-
zalin. Og vi besluttede, at der skulle en sending frem allerede inden jul sam-
me ar. Vi havde kun cirka en maned til at samle ind og organisere den forste
transport. Vi skulle kere den 20. december for at na frem til juleaften med fo-
devarer, tgj, medicin og noget hospitalsudstyr. Vaskepulver og sabe var ogsé
mangelvarer, og vi ville gerne have frugt og noget legetgj med til bernene op
til jul. Vi fandt frem til frivillige chaufforer og transportbiler, som vi kunne
lane gratis fra firmaer. Den polske ambassade skaffede visum og gratis over-
fart med polsk fzrge.

Gladsaxe hjzlper Koszalin

Sa kom chok’et: Den 13. december 1981 blev der erkleret krigsretstilstand 1
Polen. Myndighederne mente, at den uafhzngige fagforening Solidaritet
med sine frihedskrav havde bragt landet pa oplesningens rand og greb dra-
stisk ind. Matte vi nu opgive det hele? Vi ville igennem med vores transport,
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og den polske ambassade gav os al den hjzelp, vi behavede. Vi métte opgive at
tage direkte fra Kebenhavn med polsk ferge til Swinoujscie og i stedet sejle til
Warnemiinde og kere gennem DDR. Det var bitterlig koldt. Vi bzvede nok
en smule, da vi kerte over grensen fra DDR ind i Polen. Vi vidste, at der var
udgangsforbud fra klokken ni eller ti om aftenen, og vi kerte over grensen
ved 23-tiden. De polske grenseposter havde godt nok sagt, at vi kunne kere,
men kunne vi alligevel risikere noget, nar vi kom drenende dér midt om nat-
ten.

Der skete os intetsomhelst. Vi sa en enkelt panservogn et sted, og det skete,
at vi blev standset og matte vise papirer til beveebnede vagtposter ved ind-
korslen til byerne, som vi passerede, men ellers gik det glat. Bortset fra kul-
den. Og bortset fra at der blev mere og mere sne, jo lengere vi kom ind i Po-
len. Vi kerte i tre lastbiler. Jeg sad i den sidste. Uheldigvis gik vores vogn i
std. Kulden fik paraffinen i dieselolien til at stivne, s& karburatoren blev til-
stoppet. For at komme videre mitte vi lade en af de andre lastbiler treekke
os. Vi havde kun et lille, kort dumt tov, sa det var en anspandelse for »min«
chauffer, iszr da forruden og sideruderne i vores bil fik isblomster, si vi
ustandselig matte dnde og gnide pa dem for at kunne kikke ud. Ferervognen
var forsvundet i merket, og det var den, der havde kortet. Vi fandt frem til
Koszalin klokken fem om morgenen i dyb sne. Sneplovene var ved at g i
gang, og folk var sa smat ved at begive sig til deres arbejdspladser. Ved hjzlp
af nogle polske brokker fik jeg gjort foreren af en sneplov klart, hvor vi skulle
hen og hvorfor. Heldigvis stod der skrevet pa polsk pa bilernes sider: »Glad-
saxe hjelper Koszalin.« Manden med sneploven var vaks. Han gav tegn, at
vi skulle folge efter ham, og sa plejede han vej for os gennem sneen til di-
striktshospitalet, hvor vi blev modtaget med et eller andet varmt, te tror jeg.

Vi havde gjort det til en betingelse, at hjzlpen skulle havne i de »rette«
hander, og at vi selv ville aflevere direkte pa stederne. Det blev respekteret.
S& snart vi havde afleveret, hvad vi skulle, og faet aftaler i stand for de folgen-
de transporter, kerte vi hjem igen. Vi var hjemme fer jul, fantastisk tratte,
men glade for, at det var lykkedes. Vi blev modtaget p4 pladsen foran Glad-
saxe radhus, som om vi havde udfert store bedrifter. Faktisk havde vi bare
gjort, hvad vi burde gere i den situation, hvis venskabsbyarbejdet skal veaere
andet end hurra og hallgj i glade stunder. Og bortset fra den lette kildren i
maven, da vi kerte ind i Polen fra DDR, havde vi ikke folt angst.

Nu vidste vi, at hjzlpearbejdet kunne keore videre, og indsamlingen blev
intensiveret. I alt lykkedes det at f& indsamlet penge, fedevarer, toj, sko,
medicin, instrumenter, hospitals- og tandlzgeudstyr, tandpasta, vaskepulver
og meget mere til en samlet kebsveaerdi af cirke 4 millioner kroner. Ogsa
grontsagsfre til kolonihaver havde vi med. Ialt blev det til otte transporter.
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Initiativet bredte sig til andre kommuner, til amtskommunen og til private
grupper. Fra Gladsaxes borgere var der stor opbakning. Penge, tgj, sko, va-
rer og frivillig praktisk hjzlp stremmede ind. Vognmand og specialister, som
vi havde brug for, reagerede positivt. Henborg sled sig nzsten op, bistéet af
de gvrige medarbejdere i Europasekretariatet og andre gode kolleger i admi-
nistrationen. Folkedanserne koblede sig pa og kerte ned til deres folkedanser-
venner i Koszalin og afleverede pakker med mad, kaffe m.m. direkte pa ven-
nernes adresser. Taknemmeligheden hos polakkerne var sa stor, at vi til sidst
bad dem holde op med at takke, vi felte det pinligt. Jo, det var en sterk ople-
velse, hvor nogle mennesker kom sa teet ind pa hinanden, at det naesten gjor-
de ondt.

Fig. 12. Sondag den 28. februar 1982 fandt i Gladsaxe Teater en storstilet koncert sted til
fordel for Polen-hjelpen. Trods beslutning om ikke at give offentlige koncerter ¢ 1962
gjorde Eddie Skoller en undtagelse og optradte for et talrigt publikum. Eddie Skoller lykon-
skes her af Tove Smidih, som ogsa gledede sig over det fine resultat. 120.000 kr. blev
sunget ind til Koszalin.



26 Tove Smzdth

Fig. 13. Stemningsbillede fra Hojgdrden. Den mere end 200 dr gamle Hojgdrd i Bag-
sverd fik sin nuverende placering ved udskiftningen i 1766, hvor Chr. VII gav benderne
status af selvejere. Tegnet af Ib Spang Olsen, 1983.
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De mange venner

Venskabsbyarbejdet i Gladsaxe er et track, som nzppe findes tilsvarende i an-
dre kommuner, dels fordi det omfatter sa mange byer, dels fordi det er s&
bredt i den forstand, at alle, der vil, kan nyde godt af det og deltage i det. Det
var min forganger Erhard Jacobsen, der startede det, og han gjorde mig til
formand for det sakaldte Europaudvalg, som blev oprettet i 1966. Det var jo
nyttigt, at jeg har en fortid som tresproglig korrespondent. Til min hjzlp hav-
de jeg pa skift forskellige embedsmand, som var venligt interesserede, men
for hvem det var venstrehandsarbejde, og som i evrigt ikke havde ovelse i at
korrespondere pa diverse sprog. Det gik ikke i l&ngden, som tingene udvikle-
de sig. I dag er der tre faste medarbejdere i Europasekretariatet.

Det kan ikke undgas, at politikernes personlige engagement slar igennem i
det kommunale arbejde. For mit eget vedkommende har jeg navnt det socia-
le, som jeg havde faet et sterkt forhold til gennem mit tidligere arbejde som
journalist ved Danmarks Radio. Et andet engagement, nemlig ost-vest pro-
blematikken, kom til at spille ind pa Gladsaxes venskabsbyarbejde. Jeg var
voldsomt opsat pa at udvide samarbejdet med nordiske og vesteuropaiske by-
er til ogsa at omfatte nogle byer i Dsteuropa. Det blev til en polsk, en ungarsk
og en jugoslavisk by, og samarbejdet med dem ligger nu i faste rammer.
Navnlig har polakkerne vaeret ivrige efter at gribe og fastholde kontakterne til
Gladsaxe. Efterhdnden som venskabsbyarbejdet udviklede sig, havde vi den
glede, at der opstod en international venskabsforening, som interesserer sig
aktivt for venskabsbyarbejdet og stetter det.

Man kan vanskeligt tale om venskabsbyarbejde uden samtidig at nzvne
»Hejgird«, kommunens »Europahus« eller gastehus, hvor der ogsa holdes
kurser og seminarer. Her lykkedes det at redde og fa restaureret en smuk
gammel bygning og fa den udnyttet til nogle gode formal. Jeg mindes, da jeg
forste gang si »Hejgérd«. Den var i en gruelig tilstand, usandsynligt snavset
og ulekker. Jeg mente ikke, der kunne komme noget beboeligt ud af den ru-
in. Men stadsarkitekt Erik Nilsson vidste, at den rummede vardier, som var
veerd at satse pd, og resultatet blev fornemt.

Blandt vore venskabsbyer er adskillige perler. Der vil naturligvis vere for-
skellige opfattelser af, hvilke perler der er dejligst. For mig er Narssaq blevet
et eventyr og en smuk oplevelse, omend pa en helt anden mide end Koszalin.
Og dog - i sidste ende er det jo altid menneskene, det drejer sig om, oplevel-
sen af venskab og nzre relationer og dbenhed og forstaelse pa tveers af forskel-
lige kulturer og levevilkar. Det er svert at forklare, hvorfor grenlendere i
den grad kan rere ved ens hjerteredder. Man skal nok have oplevet det for at
forsta det. At naturen ogsa spiller en rolle, siger sig selv. Mange har talt om,
at Grenland har varet en dyr affeere for Danmark og stadig er det. Jeg synes,
det er et fantastisk privilegium for os danske at have kontakt til en s3 frem-
medartet og spendende kultur, med alle de problemer som ogsé ligger i det.
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»Jeg ville nedig have undvaeret disse ar«
Hvad med politikerne? Hvad med forholdet mellem politikerne i et byrad
som Gladsaxes?

Mit svar er, at det har veeret lererigt at opleve miljeet indefra. Politikere er
mennesker, man har nogle ret vage forestillinger om, nir man kun kender
dem udefra, og for resten mener mange, at politikere pr. definition er perso-
ner, man ber have mistillid til.

Med 17 &rs erfaring kan jeg sige, at der er gode oplevelser at hente i sam-
veer og samarbejde med politiske kolleger, og i modspil med dem. Der er ogsa
skuffelser. Man ved, nar man gar ind i politik, at det ikke er en branche, hvor
man far lutter skulderklap. Det ligger i sagens natur, at der skal kempes for
nogle synspunkter.

Hele spillet drejer sig jo om magt til at treenge igennem med de synspunk-
ter og holdninger, som man er valgt pi. For sa vidt er det et barsk hdndvzerk,
og kan man ikke tile de gretever, som uvzaegerligt falder af, ma man hellere
forlade arenaen. Men nir sa det er sagt, ma det tilfgjes, at de menneskelige
kvaliteter slar igennem her som alle andre steder. Man finder ud af, hvor
man kan forvente hzderlighed og kollegialitet trods meningsforskelle. Det
giver, sidelobende med det politiske spil, nogle menneskelige relationer, der
huskes som noget positivt. Lokalpolitikere er tet pa de konkrete problemstil-
linger og har i princippet mulighed for at samarbejde langt hen ad vejen.
Man finder hurtigt ud af, hvem der ensker et konstruktivt samarbejde, og
hvem der kun vil indga i et samarbejde pa egne premisser. Og hvem der dy-
best set ikke ensker at samarbejde.

Kravene til politikerne er blevet skzrpet med &rene. Det forudszttes i vo-
res system, at en politiker kan klare sig med »almindelig sund fornuft«, og sa-
dan skulle det fortsat gerne vaere. Men det ma erkendes, at fremmedgerelsen
har bredt sig ogsa ind i politikernes rekker. Kravene til overblik, helhed og
planlzgning er skerpet. Ansvaret for den offentlige skonomi er blevet mere
tyngende. De om-sig-gribende EDB-systemer ger tingene uigennemskuelige.
Hvis man har et heltidsjob at passe, som jo de fleste har, er det svart at fa tid
til at sette sig tilstreekkelig grundigt ind i alle de sma og store problemstillin-
ger.

Men fascinerende er det. Néar jeg gor regnskabet op, efter godt 17 ar i poli-
tik, og naesten 10 ar som borgmester, ma jeg sige: Jeg ville nedig have und-
varet disse ar.

Fig. 1 og 3 venligst udlant af forfatteren, fig. 2 og 12 af Gladsaxe Bladet, fig.
4-8 og 10 af Gladsaxe lokalhistoriske Arkiv, fig. 11 af Europasekretariatet,
fig. 9 Svend Nielsen fot., portrat Lissner fot.
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Af Ib Spang Olsen

Noget af det vigtigste der er haendt Gladsaxe, og det glder enten man ansku-
er historien fra sognene her eller ude fra den store verden, det er Slangerup-
banen.

Konstrueret til at vaere en forbindelse mellem hovedstaden og den fjerne,
desvaerre fra kebstad degraderede landsby Slangerup, blev denne bane dog
mest et anliggende mellem Norrebro og Naturen, mellem byen og Haresko-
ven og Gladsaxes herligheder i det hele taget. Er Hareskoven maéske strengt
taget ikke Gladsaxes ejendom helt igennem, sid var det dog Bagsveerd og
Skovbrynet, vi pd heldige sendage naede frem til sammen med hundreder an-
dre kebenhavnere og tusinder spejdere samt et endnu storre antal ulveunger,
stuvede sammen i de antikke, smukke vogne og ude pa for- og bagperroner-
ne, hvor kun de solide gitre forhindrede, at man blev skubbet af. Og vi havde
endda betalt allesasnmen; det var skik dengang. Maske fordi billetten var in-
den for ogsd mindre budgetters rammer.

Vi myldrede ud fra stationerne, der nappe som arkitektur var til at kende
fra hverandre, men vi vidste godt, hvor vi skulle hen, Aldershvileparken var
noget ganske andet end Hareskoven; hver havde sine vardier, her romantik
og mystik, der den vilde natur og muligheder for at blive helt vaek. Helt vk,
ja, hvor er alle de ulveunger henne nu, de som trods de uhyre afstande og
uendelige skovdybder kunne ses bag hvert tre og heres fra hvert krat hver
eneste sgndag?

Der er ikke et oje 1 Hareskoven nu; maske meder man et par ude for at rere
hunden, en kondileber eller to, en tyst breende-hugger, men ulveunger? Ne;j.
Faldt de virkelig af de perroner, pa en af de sidste damp-ture? Blev de virkelig
vek allesammen derude imellem alle trazerne, er tropsfereren taget alene
hjem, rugende over sine tab? Eller sorgede en forbitret natur-elsker for, at
stilheden for evigt kunne brede sig? Blev billetterne for dyre?

Nuvel, der er spinkle tegn til, at Hareskovens herligheder er ved at blive
genopdaget; det bliver maske ogsé banen, der far gleede af de flere passage-
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rer. Den har fortjent det, sidan som den trofast har slebt sig gennem det van-
skelige landskab pa sine skrebelige skinner, og si l&nge. Og har udholdt alle
de pegende fingre og vittighederne og alle de sma standsninger, som skete ba-
re fordi nyt materiel var sa svart at kebe.

Tiden har lagt de fleste sir; nu er der ingen mere, der griner ad Slange-
rupbanen. Den er der forresten nasten heller ikke mere; Slangerup og loko-
motivet og de granne KSB-vogne med de manende skilte om Ikke at spytte pa
Szderne og andre reklamer for god opdragelse er nok géet til samme fjerne
steder som ulveungerne.

Banen kommer heller ikke i Lerssen mere. Der var der ellers adgang for
drenge, som havde rad, til at legge en femere pa skinnerne og se den blive
flad og keempestor under togets hjul. Sa nzr kom vi aldrig selv; hastigheden
var ikke storre, end at det var muligt at na at komme vaek. Man havde ellers
indtrykket af, at toget gerne ville drene lidt mere preaegtigt afsted, hvis der el-
lers havde varet kraefter til det. Det manglede slet ikke p4 mod og dynamik; i
min barndom var banen ligefrem pionér pa transportomrédet ved at anskaffe
og steedigt benytte det grenne motor-lokomotiv, som B&W havde bygget som
et eksperiment. Man ville se, om det kunne lade sig gore at fa en dieselmotor
til at treekke direkte pa hjulene i stedet for at ga den diesel-elektriske omvej.
Det fortalte min far, da vi spurgte, hvorfor der ikke var en ordentlig skorsten
pé det brelende monstrum. Rog var der forresten ellers nok af bag den. Han
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fortalte videre, at disse provekersler havde vist, at det med det direkte traek,
det kunne zkke lade sig gere. Men fordi det nu var Slangerupbanen, s kerte

de jo trofast med det gronne lokomotiv i femogtyve ar, ogsa selv om beviset
blev gentaget lige sa lenge. Dog, nutidens sma smarte biler med dieselmotor
burde tznke lidt pa, hvor megen gald de star i til den tapre skare omkring
den vaklende Slangerup-bane.

Da Statsbanerne overtog foretagendet, forsvandt jo det provinsielle, nogen
siger ogsd troskyldigheden og hele charmen. Det er nu kun delvis rigtigt;
selvfolgelig sztter effektivitet og fasthed med hensyn til afgangstider graenser
for flinkheden, men jeg mindes dog en afgang fra Bagsvard, med kurs syd-
over, for ikke mange ar siden, omend det var for elektricitetens indferelse pa
banen. Da vi passerede gartneriet, begyndte en ny passager, en mindre
dreng, at greede ynkeligt. Han havde glemt sin skoletaske pa stationsperro-
nen! Kondukteren tznkte sig om et gjeblik, si standsede han jernbanegalop-
pen ved at trykke pé en signalknap ved deren, steg ud og foerte en kort rad-
slagning fremme hos lokomotivfereren - hvorefter hele toget bakkede hen til
‘afgangspositionen, sa drengen kunne stige ud og hente sin taske. Derefter gik
det atter rask frem mod Stengirden, hvor ingen havde bemzarket noget.

Saledes hevdede man endnu langt oppe i tiden de stolte traditioner fra
dampens dage og gav en anelse om, at de gode hjerter samand stadig er med
toget og kun holdes 1 ave af teknologien.
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Fig. 1. Som en farverig kommode med talrige skuffer lofter TV-byens hojhus sig over den
flade Gyngemoses lave bygninger.



Gogeungen

der slog sig ned 1 mosen
Fjernsynets vej til Gladsaxe og 35 ars
eksplosiv udvikling fra forseg til kultur-

institution for hvermand

Af Laurits Bindslov

Danmark var det forste af de nordiske lande, som indforte fiernsyn. Allerede i
1948 bevilgede radioradet 130.000 kr. til indkeb af forsegsudstyr. Det blev
installeret i et 5 x 8 m stort lokale i everste etage af Radiohuset, hvor der blev
etableret et primitivt studie. Et gogeag var lagt i reden i Rosenerns Allé.

Et par ar senere sprang fjernsynet ud og prasenterede sig for offentlighe-
den. Under radioens jubileumsudstilling i Forum 1950 blev en lang rakke
TV-udsendelser produceret og udsendt for ajnene af et talrigt publikum. Aret
efter (oktober 1951) fulgte den politiske godkendelse ~ fiernsynet var indfert
officielt og permanent, med regelmzssige udsendelser (1 time 3 aftener om
ugen), og med en T'V-licens pa 50 kr. arlig. Det gav ikke mange penge at ar-
bejde for - der var i finansaret 1952/53 kun registreret 800 licensbetalende se-
ere. Op gennem 50’erne matte fjernsynets udvikling finansieres ved 1an fra
Radiospredningsfonden.

Men gegezgget var udruget, ungen voksede hurtigt - og skubbede fra sig
til alle sider. Det nye medium kravede en omfangsrig og kompliceret ny tek-
nik og mange nye medarbejdere - fjernsynet krazvede plads! Samtidig udvi-
dedes aktiviteten pa radiosiden med indferelsen af dobbeltprogrammer - og
senere med en tredje radiokanal. En betydelig udvidelse af Radiohuset i 1958
med en nybygget flgj langs Worsaaesvej gav kun en stakket frist. Radiohusets
kapacitet blev spandt ud over bristepunktet.

Den ene radioafdeling efter den anden madtte flytte ud for at blive indhuset i
lejemal rundt omkring i Kebenhavn. Det var upraktisk - og det var ofte bit-
tert for radiofolkene, at de skulle forlade »moderhuset« med de store radiotek-
niske anleg og studier. Men det var for dyrt at splitte fiernsynet ved udflyt-
ningen af medarbejdere og teknik til spredte adresser - den nye organisme
maétte holdes nogenlunde sammen under den forste vakst, hvis der skulle
grundleegges og fastholdes hensigtsmaessige arbejdsrutiner.
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Fig. 2. Finansudvalget har givet »gront lys« for fjernsynet. TV-direktor Jens Fr. Lawaetz
og afdelingschef Peder Hansen studerer det gledelige budskab.

Fig. 3. Forste skridt pa vejen mod et landsdekkende TV. Den 217 meter hoje TV-
sendermast pa Tinghoj blev indviet den 14. may 1955. Hidtil havde kun Kobenhavnsom-
rddet veret dekket via den lille sender pa toppen af Radiohuset. Med Gladsaxesenderen
blev det meste af Sjelland dekket. Her ses den fra en ikke helt sedvanlig vinkel.
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Skulle man se ud over fjernsynets barndom, var det indlysende, at med
lemmelalderens voldsomme vakst frem til den voksne institution kunne der
slet ikke blive plads i Rosenorns Allé - eller for den sags skyld i den centrale
del af Kebenhavn. Man matte sage uden for byen for at finde tilstrakkelig
store friarealer til opferelsen af et TV-center.

Store bred i Gyngemosen

Radioradets formand, direktor Peder Norgaard og Statsradiofoniens direktor
F. E. Jensen tog pa en studierejse til USA i foraret 1957, og i november sam-
me ar blev der nedsat et embedsmandsudvalg, som skulle undersege og kort-
lzgge fijernsynets fremtidige lokalebehov med henblik pa sikring af det for-
nedne grundareal. Fjernsynets pionerer Jens Fr. Lawaetz (programdirekter),
Fr. Heegaard (teknisk direkter) og Peter Hansen (teknisk afdelingschef) hav-
de allerede indhestet mange erfaringer og foretaget omfattende forstudier, sa
de slog store bred op. Og de fandt geher hos F. E. Jensen og Peder Norgaard.

Under afsegningen af placeringsmuligheder i Kgbenhavn og omegn faldt
valget pd Gyngemose-arealerne i Gladsaxe kommune. Allerede i 1955 havde
man taget TV-senderen pa den nzrliggende Tinghej i brug - den kunne fra
sin 264 m hgje stalgittermast deekke Storkebenhavn og Nordsjelland.

Man var fortsat pa god talefod med Gladsaxes dynamiske borgmester Er-
hard Jacobsen, som var en malbevidst og robust forhandlingspartner. Nir et
sa stort og langvarigt byggeprojekt skal indpasses i en stor og sterkt ekspan-
derende kommunes lokalplaner, er det af vasentlig betydning at have en
magtfuld borgmester i ryggen. Man ma have sikkerhed for favorable grund-
priser, for accept af en relativt massiv bebyggelsesgrad, for »ledige« tilkabs-
arealer, hvis udviklingen krzvede det, for godkendelse af vejsystemer og for
parkeringsforhold i omradet. Dette og meget mere skal lodses igennem en
kommunalbestyrelse med delte meninger om det hensigtsmessige i at udleg-
ge s store strzkninger pa estsiden af Merkhajvej til industribyggeri. Den
slags kunne Erhard Jacobsen.

Radioradet bemyndigede i september 1958 forretningsudvalget til at opta-
ge realitetsforhandlinger om grundkeb til et TV-hus, og i oktober godkendtes
keb af et areal i Gladsaxe pa 90.000 m? for 675.000 kr. Gyngemosen var et
smukt terraen, et gront og nzsten plant omrade med en temmelig god bare-
evne trods navnet.

Arealet ligger ca. 8 km fra Kebenhavns centrum, og kun 15 minutters bil-
kersel fra Radiohuset ad Hareskovvejen. To ar senere blev grunden udvidet
ved tilkeb af 32.000 m?. (Senere udvidet til godt 200.000 m?).
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Fig. 4. Indkorslen til TV-byen. De tre studier med det karakteristiske oje udgor en harmo-
nisk helhed med omgivelserne.

- ) | —~ |
Fig. 5. 1976 var dret, hvor man tog afsked med generaldirektor Hans Solvhej, som pé
DR ’s overste post aflastes af Laurits Bindslpv. Hans Solvhej, i dag hofmarskal, var gene-
raldirektor fra 1961-1976 afbrudt af en periode som kulturminister 1964-1967, hvor-
under direktor Erik Carlsen var konstitueret i embedet. Tidligere generaldirektor for DR
var Emil Holm 1925-1937 og F. E. Jensen 1937-1961.
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Fig. 6. Borgmester Erhard Jacobsen — en malbevidst og robust forhandlingspartner.
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Fig. 7. Medlemmer af byggeudvalget foretager besigtigelse af fjernsynsgrunden 10. marts
1959. Fra venstre: stadsingenior Henry Larsen, programredaktor Mogens Kjeldstrup,
direktor Peder Norgaard, borgmester Erhard Jacobsen, kontorchef Vagn Jensen, statsmi-
nister Ertk Eriksen, fjernsynsingenior Peter Hansen, folketingsmand Lars P. Jensen, pa-
stor N. Gottschalk-Hansen og professor Fritz Ingerslev.

Fig. 8. Model af TV-huset vist pd en udstilling i Forum 1961.
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Millioner pa hgjkant

Ved udgangen af aret 1958 nedsatte ministeriet et TV-byggeudvalg med di-
rektor Peder Norgaard som formand og med reprasentanter for ministerium,
folketing, radiorad, kommunalbestyrelse og teknisk sagkundskab. Det var et
tungt apparat at etablere omkring opbygningen af et TV-center, men politi-
kerne var klar over, at millionerne kom pa hegjkant under den forestdende ud-
vikling af mediet, og de enskede at have hand i hanke med investeringernes
forleb gennem den mest hektiske arraekke. Radsformanden Peder Nergaard
var selv en dreven politiker, som med besindighed og robusthed styrede bevil-
linger og etaper gennem skarene i radiordd og byggeudvalg - med stor for-
staelse og en aldrig svigtende interesse for udviklingens krav.

Et arbejdsudvalg under Jens Fr. Lawaetz opridsede hovedlinierne i et
program for et langsigtet TV-byggeri. Det skulle forst og fremmest som hel-
hed vare praktisk, funktionelt - en hensigtsmassig ramme om programpro-
duktionerne. Det métte ikke i form og udstyr blive et prestigebyggeri: »Et
flernsynshus er en fabrik, hvor der produceres udsendelser!« (Lawaetz). TV-
byen skulle i forste omgang indeholde de nedvendigste faciliteter til drift af en
fuldt udbygget TV-kanal, men det stod klart, at den hastige udvikling inden
for fjernsynsomradet kunne fore til revisioner og udvidelser af de oprindelige
planer. Det var derfor nedvendigt at tilretteleegge projektet ud fra en gene-
ralplan, som gav plads for bade fleksibilitet og ekspansioner.

I 1959 blev fire arkitektfirmaer indbudt til at deltage i en arkitektkonkur-
rence om udformningen af TV-byen, og i oktober samme ar besluttede radio-
radet pd dommerkomitéens anbefaling at overdrage opgaven til firmaet Vilh.
Lauritzen, pa hvis tegnestue arkitekterne Mogens Boertmann, H. H. Hoppe
og J. A. Heegaard havde udarbejdet det forslag, der var bedst egnet til videre
bearbejdelse.

Hermed kunne et frugtbart samarbejde gennem de foregdende to decenni-
er fortszette gennem de folgende artier (det var samme firma, som havde teg-
net og gennemfort bygningen af Radiohuset). Projekteringen af konstruktio-
nerne blev overdraget til ingenierfirmaet Rambeoll og Hannemann, mens de
pvrige ingenierarbejder blev betroet firmaet Birch og Krogboe, ligesom der
blev stillet konsulenter til radighed pa specialomrader.
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Fig. 9. Programdirektor Jens Fr. Lawaetz. Fyernsynets begejstrede, inspirerende og dyna-
miske pionér. Nu star hans buste midt ¢ TV-byen, hvor han moder medarbejdere under de-
res daglige ferden til og fra de mange arbejdspladser. Til venstre billedhuggeren Harald
Isenstein, som skabte busten. Fot. 2.10.1978.
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Fig. 10. TV-byen holder rejsegilde. En festdag. Fot. 1963.
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Dynamoens tumleplads

Under fjernsynets vakst gennem de ferste 25 ar var Jens Fr. Lawaetz en be-
gejstret, inspirerende og dynamisk pioner. Han var idérig og energisk af tem-
perament, teknisk interesseret og indsigtsfuld, med 25 &rs erfaringer fra pro-
gramarbejde i radiomediet som ballast. At noget ikke kunne lade sig gore -
det naegtede han at acceptere! Hos de medarbejdere, som kom i personlig be-
rering med ham under disse ar, stod der en enestdende respekt om hans hold-
ning og indsats. Han var ikke nogen demokratisk leder, men hans ildhu var
&gte, og hans eget engagement var si smittende, at det tog spidsen af hans
kategoriske imperativer. Fjernsynets opbygning blev hans livs sterste udfor-
dring - det store og langsigtede projekt i TV-byen var en enestiende tumle-
plads for hans ideer, som han forst afprevede pa sit eget tegnebrat, senere
forfeegtede i energiske debatter med arkitekter og ingenierer, og med ind-
trengende argumenter over for de bevilgende instanser.

I sommeren 1961 kunne gravkeer tage deres forste mundfulde jord, og si-
den er byggearbejdet gaet stot fremad gennem to artier. Hverken af tekniske
eller ekonomiske grunde var det muligt at gennemfore byggeriet af TV-byen
pa en gang. Det matte udferes i etaper, efterhanden som byggeprogrammer-
ne kunne udformes, og som anlaegsbevillingerne tillod det. Hertil kom politi-
ske beslutninger om regulering af byggerytmen for offentligt byggeri (fra
1962). Det var en vasentlig kvalitet ved vinderprojektet, at alle bygninger om
nedvendigt kan udvides betydeligt - og at alle nyanlzg og tilbygninger kan
gennemfores uden at forstyrre arbejdet i de ferdige dele af TV-byen. Denne
forudsztning har virkelig bestaet sin prove og vist sig holdbar gennem hele
projektforlebet.

I efteraret 1963 kunne varmecentralen tages i brug, og i november samme
ar kunne dekorationstjenestens lange, lave bygninger langs Hareskovvejen
befolkes. I mellemtiden var den store studiebygning rejst, og det forste fjern-
synsstudie (studie 1 - 300 m?) blev sat i drift i august 1964, samtidig med at
de medvirkende kunstnere kunne rykke ind i omkleedningsbygningen. Studie
5 (400 m?) blev sat i drift med midlertidigt teknisk udstyr i december 1964.
Da Danmarks Radio fejrede sin 40-arsdag den 1. april 1965 kunne generaldi-
rekter Hans Selvhej - dengang kulturminister -~ modtage kongeparret og en
indbudt kreds af honoratiores til en festlig modtagelse i studie 5 og en rund-
visning 1 de forste elementer af TV-byen. Resten af 1. etape blev taget i brug
de folgende &r, studie 3 (600 m?) blev sat i drift i finansaret 1968/69, og byg-
ningerne, der skulle huse TV’s nervecenter Teknisk Central og derefter
Bénd-og Filmcentralen, blev opfert i samme periode.
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Fig. 12. Forste del af TV-byen narmer sig fuldforelsen. Forrest studieblokken med de tre
store studier (600, 400 og 300 m?), derefter dekorationstjenestens lange, lave bygninger
langs Hareskovuejen.
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Udenlandsk opméerksomhed

I forbindelse med bygningen af 1. etape var planlagningen af 2. etape gen-
nemfort. Den omfattede et kontorhus pa 14 etager og et kantineomrade (til
525 personer) med kekkenfaciliteter til betjening af TV-byens befolkning.
Kantinen blev taget i brug i sommeren 1970. Kontorhuset var pabegyndt al-
lerede i sommeren 1966, men gav problemer undervejs. Piloteringen blev
forsinket og mere kompliceret end forventet. Byggefirmaet, som havde kon-
torhuset i enterprise, gik konkurs for arbejdet var ferdigt - resten matte over-
tages af et andet firma og feerdiggeres efter regning. Det blev det ikke billige-
re af. Den slags overraskelser har Danmarks Radio ellers i det store og hele
veeret forskénet for under gennemforelsen af byggevirksomheden. I efterret
1970 kunne de forste afdelinger flytte ind i kontorhuset - ganske vist med
kalk, stov og maling om ererne - og indflytningen blev endelig afsluttet, da
radioradets nye medelokaler blev taget 1 brug i eftersommeren 1972. Da var
Danmarks Radios direktion og centrale administration rykket ud til institu-
tionens nye hovedcenter.

Det var oprindelig meningen, at et film- og nyhedscenter skulle bygges p&
grunden i Gyngemosen som 3. etape, men denne del af anlaegsprogrammet
blev omdisponeret. Danmarks Radio kebte en fabriksbygning pa Gladsaxe
Mollevej, f& minutters gang fra TV-byen, og her blev der indrettet et film-
center med effektive og moderne faciliteter samlet i en hensigtsmassig hel-
hed, som kolleger fra andre lande misunder os.

TV-byens 3. etape omfattede desuden udvidelse af dekorationsbygningen,
der nu i sin fulde leengde strakker sig 300 m langs Hareskovvejen. Byggeriet
strakte sig over perioden 1973-76 og skaffede plads til udvidelse af dekora-
tionsvaerksteder og magasiner, til fiernsynets reportagetjeneste og anlegsaf-
delingens laboratorier og vaerksteder.

Dette var det sidste projekt, som blev igangsat af byggeudvalget, idet ud-
valget blev oplest pr. 1. april 1975, og styringen af de fremtidige byggeanlaeg
blev henlagt under driftsledelsen med ansvar over for radioradet.

Undervejs var der blevet tid til at tenke pa medarbejdernes bern. En for-
ening blev dannet af interesserede personalegrupper. Danmarks Radio skan-
kede en grund pa 5000 m? pa et tilkgbt areal fra det nedlagte rensningsanlaeg
(Gyngemosevarket) og en bernehave, med senere tilbygget vuggestue, blev
opfert. Gladsaxe kommune overtog driften af denne lille institution, hvor na-
turligvis ogsd bern fra de omkringliggende kvarterer har adgang til at blive
optaget.
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Fig. 13. En tiltrengt udvidelse realiseres. 8 ny blokke skal danne ramme om TV-
nyhedscentrets journalistiske og tekniske funktioner. Fot. 1979.

Fig. 14. Udsigt over TV-byen 1974.
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Nyheder i otte blokke

I 1975 traf radioradet beslutning om udflytning af TV-aktualitetsafdelingen
og Sportsredaktionen fra Radiohuset til TV-byen. Indtil videre skal de to af-
delingers produktion finde sted i et moderniseret og ombygget studie 5.

Det var et forslag, som gav anledning til megen debat i og uden for Dan-
marks Radio. Sagen blev forsinket pa grund af ihzerdige forseg pa at gennem-
hulle argumenterne i beslutningsgrundlaget. Gentagne undersegelser forte til
det uomtvistelige resultat, at et moderniseret TV-nyhedscenter ikke kunne
rummes i Radiohuset - slet ikke med fremtidens udviklingsbehov taget i be-
tragtning. En ombygningsperiode ville under alle omstzndigheder fortrenge
TV-aktualitetsafdelingen fra Radiohuset til TV-byen i et meget langt tidsfor-
lob, og fremtidens pladsbehov for TV ville yderligere fortraenge flere radioaf-
delinger og funktioner til spredte lejemal i Kebenhavnsomréadet. Radiohusets
solide konstruktioner var mildt sagt meget lidt ombygningsvenlige - det ville
blive alt for dyrt at gennemfore et sddant projekt.

Det mest logiske og hensigtsmassige ville vare at opfere et nyt TV-
nyhedscenter i TV-byen - og fere de flest mulige radioafdelinger tilbage til
Radiohusets centrale produktionsfaciliteter 1 Rosenerns Allé. Saledes blev det
da omsider besluttet, selv om medarbejderne gerne havde beholdt deres ar-
bejdsplads i bykernen og nzrmere ved nyhedskilderne. Deres fremtidige ar-
bejdsvilkar bliver med hensyn til de ydre rammer langt mere rummelige,
smukke og hensigtsmessige, end selv kostbare ombygninger havde kunnet
fremskaffe i Radichuset.

Gladsaxe kommune godkendte denne 4. etapes bebyggelsesplaner i novem-
ber 1976. Projektet er delt op i otte blokke med journalistiske og tekniske
funktioner placeret i hensigtsmassige sammenhzange, 1 smukke, lyse og rum-
melige arbejdsmiljger. Byggeforlgbet var afsluttet forste halvdel af 1980.
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Fig. 15. Et kig ind i fremtiden? Robert Jacobsen har stdet for denne del af den kunstneri-
ske udsmykning placeret i en lille atriumgdrd. Skulpturen er opdelt 1 to enheder, hvor den
ene kunne symbolisere TV med skarme og paraboler, den anden radioens antenner og spo-
ler. Fot. 20.6.1978.
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Den treske DORA

Etableringen af et meget avanceret EDB-styret teknisk anleg gav imidlertid
problemer og forsinkelser. DORA (bogstaverne star for datastyret optage-,
redigerings- og afviklingsteknik) blev meget omtalt bade i den interne debat
og i pressen. Dets nedvendighed og funktionsduelighed var i en leengere pe-
riode meget omstridt. Det blev efterhanden klart, at projektet var mere
kompliceret og bed pa flere problemer, end dets konstrukter havde forudset.
Leverancen af et driftssikkert anlaeg blev forsinket et par 4r - og medarbejder-
nes tillid til denne avancerede teknik blev alvorligt rystet, si der bredte sig en
utryghed ved at overtage anlaezgget og basere den daglige produktion af TV-
avisen pa disse nye faciliteter. Det var mildt sagt meget uheldigt, fordi etable-
ringen af T'V-nyhedscentret i Gyngemosen i forvejen havde varet omtvistet.

En juridisk og en teknisk sagkyndig patog sig at gennemgé projektets op-
lzg, forleb og endelige udferelse, og forst med deres beroligende redegerelse
faldt sindene til ro. Omsider kunne uddannelsen af tekniske og journalistiske
medarbejdere til anvendelsen af de nye faciliteter gennemfores, si der blev
indarbejdet betryggende og effektive arbejdsrutiner.

Sidelebende med TVA-byggeriet var der efter radioradets beslutning
(1977) blevet opfert tre bygningsenheder svarende til blokkene i nyhedscen-
tret. De rummer personalekursus, TV’s musiksektion og Berne- og ung-
domsafdelingen.

Hermed leber omkostningerne ved byggeriet i TV-byen op pa i alt 350
mill. kr. Omkostningerne ved de komplicerede tekniske anleg i TV-centret
er ikke medregnet 1 dette belob.

I forbindelse med opferelsen af nyhedscentret havde Gladsaxe kommune
faet udvirket, at der blev godkendt en midlertidig lokalplan for TV-byens
hovedparcel, som netop gjorde det muligt at opfere TV-nyhedscentret og de
tre modulbygninger med kontorfaciliteter til tre TV-afdelinger.
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Fig. 1. Seborghus Kro med krohave havde stor segning. Pé vej til og fra staden kunne
man passende tage sig et lille hvil, og om sondagen var her musik og dans. Fot. ca. 1910.



Den mere beskedne tid
- dengang

Drengear i Seborg
for, under og efter 1. verdenskrig

Af Henning Larsen

Man har sagt mig, at jeg sa dagens lys en dag i april 1908 i en lejlighed i
Heorsholmsgade i Kebenhavn. Jeg har ingen erindring om dette mit forste
hjem, hvad der ikke er noget markeligt i, eftersom mine forzldre, Caroline
og Hans P. Larsen, med »lille mig« et ars tid senere flyttede til Agirsgade.
Her begyndte jeg at sanse omverdenen: Ferst vor tovarelses lejlighed. Sene-
re, hvad jeg oplevede pa ture »ud pa landet«, nar min far sendag morgen an-
bragte mig pa stangen af sin cykel og kerte op over Bispebjerg bakke og vide-
re ad den alt andet end velholdte landevej, Frederiksborgvej, til Buddinge.
Herude havde mine foreldre i 1911 kebt parcel nr. 14 pa Jyllands Allé (nu:
Dickens All€). Pa dette tidlige stadium var det nu en tilsnigelse at bruge be-
tegnelsen: allé om de to hjulspor, der forte os til stedet, der skulle blive ram-
men om min barndom og ungdom.

Mine forzldre stammede begge fra landet. Min far var fedt i Fjenneslev.
Min mor i Uglerup mellem Lynzs og Hundested. Den kendsgerning, at de
var fra landet, har sikkert varet medvirkende til, at de sogte bort fra storby-
ens etagehuse ud til abent terren med sol, lys og frisk luft - til landlig idyl,
trods slud, regn og blast.

Parcellen blev i lebet at det naeste par dr omdannet til en have. Et lysthus -
nzppe pa mere end fem m? - blev bygget til opholdsrum og redskabsskur.
Underligt nok har jeg ingen erindring om at have oplevet dette. Derimod stér
det tydeligt for mig, at der om sendagen korte en elvogn ned forbi vor grund,
antagelig fordi jeg - forste gang jeg s2 manden, der leverede drikkevarerne -
blev chokeret over hans udseende. Han havde ingen nzse. Hans vansirede
ansigt skyldtes lupus, hvad jeg senere blev gjort bekendt med.

Far kebte sine to flasker skibsel, som han straks satte ned i en spand med
koldt vand for at undga lunkent ol til frokosten, som min mor ville komme
med.

Da min mor ikke korte p4 cykel, matte hun tage med sporvogn til Bispe-
bjerg, hvortil linje 5 dengang kerte. De resterende tre-fire km til Jyllands Allé
tilbagelagde hun til fods.
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Fig. 2. Barndomshjemmet Dickens Allé 14 (tidligere Jyllands Allé) kort efter opforelsen
1913. Villaen var tegnet af arkitekt Gotenborg, som stod for adskillige andre villaer 1 So-

borg.
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Nar vi efter dagens arbejde atter skulle hjem, skete det ikke s& sjzldent, at
vi alle tre gik hele vejen.

To foreteelser knytter sig til denne gatur: Pa den tid var Seborghus Kro og
den tillokkende krohave et segt sted med musikunderholdning og kulerte
lamper i haven. Nar vi nzrmede os den gamle kro, lgb jeg gerne i forvejen for
at hore pa musikken. Det blev i reglen kun en kort forngjelse, for nar mit op-
hav indhentede mig, mitte jeg forlade festpladsen og folge dem pa den videre
feerd mod byen. Vi havde ikke gdet mange skridt, ferend vi ved kroens rejse-
stald ikke kunne undga at indsnuse en ubehagelig stank fra hesteurin, heste-
parer og andet uhumsk.

Gik vi fra Bispebjerg ad Tagensvej, var der her pa stille, varme sommeraf-
tener ogsa noget, lugtesansen opfattede. Det var dunsterne fra skraldet, man
brugte til opfyldning af Lerssomradet. Uappetitligt? Nej, egentlig ikke! Jeg
opfattede det som et praj om, at nu skulle en lille traet dreng inden leenge ligge
1 sin seng.

Eget hus og selvagtelse
Nar mine forzldre havde erhvervet sig et stykke jord, géar jeg ud fra, at der
bag anskaffelsen 14 et lenligt hdb om, at her ville de bygge hus.

Det gjorde de ogsa. I 1913 1a huset der, en villa, tegnet af arkitekt Goten-
borg, der i de felgende ar tegnede adskillige huse i vor by.

Villaen kostede 4.580 kr. Jordprisen var 30 ere pr. kvadratalen. Det lyder i
dag helt eventyrligt. Eventyrglansen forsvinder ganske, nir det ma oplyses,
at min far, der var forvalter pa et kebenhavnsk bogforlag, i manedsgage ikke
fik mere end 100 kr. For perspektivets skyld synes jeg, at jeg bl.a. ber give
den oplysning, at brevkortportoen pé den tid kun var 2 ere, og at en spor-
vognsbillet kostede henholdsvis 5 og 10 ere, alt eftersom man stod foran hos
vognstyreren eller sad inde i vognen. Som en kuriositet kan nzvnes, at villa-
en i 1946 blev solgt for 27.000 kr., 12-15 ar senere blev den atter solgt, da for
150.000 kr. Den nu stzerkt forfaldne villa star efter nastsidste vurdering til
420.000 kr. I evrigt er den demt til nedrivning. Min barndoms have vil s&
blive udslettet og indga i den foresldede udbygning af Seborg Torv.

I 1913 og de folgende ar var mine forzldres skonomi ret betreengt. Min
mor, der var udlert syerske, matte tage hjemmearbejde for det dengang
kendte kjolehus »Silkehuset«. Selv om den slags arbejde var darligt betalt,
blev lennen alligevel en hjzlp.

Seborg var i disse pionérar preget af handvarkere og af arbejdere af for-
skellige kategorier. Skent de fleste i de ar sad i sma kar, lykkedes det dem -
med visse afsavn - ved steerk viljekraft og streebsomhed at skaffe sig eget hus
og have. Bevidstheden om, at de havde evnet at né disse méal, var medvirken-
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de til, at de fik stzerk selvagtelse, der bl.a. forte til, at de ikke uden videre lod
sig ga pa af nye tilflytteres afvigende meninger og reformatoriske vejlednin-
ger.

ey ;-
el »Wﬂ »"“h llll{ i

Fig. 3. Ved krigsudbruddet 1914 bemandede sikringsstyrkerne forter og batterier omkring
Kobenhavn. Gladsaxefortet fik sin del. Fot. ca. 1911.

I randen af verdenskrigen

Det er meget lidt, jeg husker om den alvorlige stemning, der givetvis ma have
preeget det danske folk i de forste méneder, efter at forste verdenskrig var
brudt ud. Man ma sikkert have folt utryghed ved tanken om den skebne, der
kunne komme til at overga vort land i dette store opger mellem nationerne.
Uvisheden havde sammenhang med tidens dérlige kommunikation. Oplys-
ninger fra krigsskuepladsen var yderst sparsomme.

1 de forste krigsméaneder gik vi og andre 1 efterarets slud og regn ad plerede
veje hver aften tur til Seborg Tidendes redakter Stiedls lille hus. Pr. telefon
fremskaffede redakteren de sidst indkomne oplysninger om krigens forleb.
Disse bulletiner blev vi delagtiggjort i ved opslag i vinduet. Da meddelelserne
efterhdnden blev mere og mere sparsomme og snart kun blev til det lakoniske
budskab: Intet nyt fra Vestfronten! opherte disse aftenture.

Lige efter krigsudbruddet blev sikringsstyrkerne indkaldt. De skulle be-
mande forter og batterier, der 14 i en ring om vor hovedstad. I de felgende da-
ge kom afdelinger af nyindkaldte marcherende gennem Seborg ad Frederiks-
borgvejen. De skulle betjene Gladsaxefortet og Bagsveerdfortet og desuden
batterierne i Buddinge og Tinghgj. Det var et uvant syn for os drenge at se
store voksne mand under kommando. Nar en sidan kolonne var kommet op
over bakken ved skolen, skete det dagligt, at de holdt rast p4 marken ved
»Heje Seborg«, en bondegard ud for Jyllands Allé. For os drenge var der pen-
ge i disse hvilepauser. De udasede og isaer terstige krigere sendte os over ve-
jen til kebmand Olsen efter el. Vi var mere end villige til at forsyne »haren«
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med de onskede drikkevarer. Der faldt jo immervaek nogle ore af som drikke-
penge til os. Vi folte os nasten som lennede hjzlpere i Danmarks forsvar.

Da det viste sig, at hverken forterne eller batterierne var i stand til at skaffe
kvarter til soldaterne, blev det palagt alle husstande at huse og tillige at bespi-
se dem. Som en kompensation for disse militzre paleg fik de implicerede
borgere en mindre ydelse samt et rugbred, der én gang om ugen udleveredes
i hovedkvarteret, en villa pA Marienborg Allé.

Den forste soldat, vi blev vartsfolk for, var en gaev vestjysk fisker. Man
markede straks, at det ikke var med saerlig begejstring, han var blevet soldat.
Han havde netop anskaffet sig en ny kutter. Og nu var han pludselig tvunget
bort fra det arbejde, der var forudsztningen for, at han kunne beholde baden
og underholde sin familie. Ikke underligt, at han blev mere og mere deprime-
ret. Han begyndte at drikke. Modte beruset til appellen. Fornzrmede lgjt-
nanten. Tradte ham i hidsighed over tazerne. Og blev demt til 8 dages mark
arrest pa vand og bred. Den naste soldat var af en helt anden type. Han var
fra Odense, ingenier, selskabeligt anlagt. Han lzrte mig, hvordan man med
en foldeteknik kunne fremstille en lukket @ske ud af ét stykke papir. Teknik-
ken kan jeg endnu. Ved et lille ekstra tilskud til husholdningspengene fik han
min mor til at gore lidt ekstra ud af middagsmaden. Min fars reaktion skal jeg
lade veere usagt. Disse patvungne indkvarteringer varede knapt et par ar.

Da mangelen pa dagliglivets fornedenheder blev stadig sterre, indferte
man rationering af visse varegrupper. Pa et tidspunkt var der vanskelighed
med at skaffe breendsel til komfurerne og kakkelovnene. Min far og et par af
hans bekendte, tilskeerer Lutz og larer Binger, cyklede ud i Hareskoven,
hvor de hver for sig samlede to sakke fulde af grankogler, som - s& vidt jeg
husker - viste sig at vaere brugbart braendsel. Pa dette tidspunkt kom kommu-
nen de szrligt betraengte til hjzlp. Store laes kvas fra skoven blev kert til en
tom grund ved skolen. Her kunne si enhver forsyne sig med si meget, de
kunne sleebe. Det har nu nzppe veret mejen vaerd. Man opdagede, nir gre-
nene futtede af i de for omtalte ovne, at deres vaerdi som brazndsel var af sare
ringe kvalitet. Dog »viljen ser Vorherre pa«. I forvisningen om gennemforel-
sen af en god sag kunne kommunens »vise« holde en god jul.

Tre leerere som huskes
1. april 1915 begyndte min skolegang pa Seborg skole, der pa den tid bestod
af tre pavilloner. De har alle forlengst mattet vige pladsen for de nye skole-
bygninger, der findes i dag.

En ny epoke af mit liv tog nu sin begyndelse. Ved hjlp af »Hanebogenc,
den tids ABC, og kere, sade frk. Buch blev jeg lidt efter lidt sat i stand til at
kunne tilegne mig, hvad andre mennesker i skriftlig form havde nedfeldet pa
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Fig. 4. Udsigt over Sob

gheay

org med Soborg Skole 7 _forgrunden. Fot. ca. 1920.

papir i beger og blade. Men jeg leerte ogsa skriftligt at videregive, hvad jeg
selv taenkte, troede og felte. De sidste to ar far optagelsen i mellemskolen blev
fru Jergensen min dansklarer. I 1920 blev en lille flok af skolens elever i 4. og
5. klasserne optaget i kommunens nyoprettede mellemskole. I den flok be-
fandt jeg mig. Pa forhand vidste vi, at vi skulle have den strenge Axel Asmus-
sen som vor klasselerer. Han skulle undervise os i matematik, fysik og kemi,
tegning og sang. Vel var han streng, men aldrig lunefuld og despotisk. Han
var dygtig og retfeerdig. Vi kom til at szette stor pris p& ham. Jeg kunne let
skrive en biografi om hver lerer pa Seborg skole.

Hver havde sit seerprag. De var stort set alle personligheder. Da en sddan
redegorelse i neervarende artikels sammenhang ville veere for omfattende, vil
jeg begraense mig til en omtale af tre af dem:

Som engelsklzrer havde vi P. C. Poulsen. Jeg ma med skam vedgi, at den-
ne lzrer behandlede vi ikke efter fortjeneste. Hr. Poulsen var pa flere omra-
der en szrdeles indsigtsfuld leerer. Han benyttede metoder i sin engelskun-
dervisning, der 14 30-40 ar for sin tid. Nok startede han med den legendari-
ske bog, som begynder med: I can hop. I can run. See me hop 0.5.v., men
gav os samtidig i skriftlig form masser af eksempler pa spergsmal og svar og
optegnelser vedrerende udtryksformer, der anvendtes i engleenderens daglige
tilveerelse. Denne tillegsundervisning minder meget om den undervisnings-
metode, man anvender i sprogundervisningen i dag. Desvarre har jeg - som
en dum og tabelig demonstration mod denne dygtige leerer - for mange ar si-
den tilintetgjort disse optegnelser.
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»Termande, skolens inspekter Vedsmand, er et kapitel for sig. Han var ik-
ke den store peedagog. Han var en meget belest mand, hvad man ikke kunne
undga at erfare, nar han af og til var i »fortzllehumer«. Vi havde ham i religi-
on, som dengang var et fag, hvor kravene til elevernes udenadslare var me-
get store: Bibelhistorie skulle eleven kunne genfortzlle med den storste ngjag-
tighed. Balslevs katekismus med savel Luthers som med Balslevs egne forkla-
ringer skulle lzzres udenad. Det samme krav blev stillet til salmeversene. Da
jeg ikke herer til de lykkelige, der er blevet begavet med en klebehjerne,
voldte forberedelsen til disse timer mig meget store kvaler. Tit kunne jeg ge-
rade ud i raseri- og gradanfald. Kunne man ikke sin lektie, risikerede man at
fa en over nakken. Ikke desto mindre har jeg megen agtelse for denne lerer.
Jeg foler, at jeg star i taknemmelighedsgzld til ham. Ingen - end ikke min
konfirmationsprzast - har bedre end skoleinspektor Vedsmand evnet at dbne
mit sind for de vardier, som ligger gemt i vore gamle salmer. Han lzrte os, at
vi i vore salmer har en poesi, hvis vaerdi er bade etisk og estetisk. Jeg har
spurgt mig selv, hvorfor disse salmer kom til at virke s& steerkt pa mit sind.
Jeg er kommet til den erkendelse, at det skyldtes, at salmerne blev behandlet
som litterzert stof. Gennem undervisningen fik vi indsigt i bl.a. de forhold,
der 13 til grund for salmens tilblivelse.

Ogsa historielzreren, frk. Caroline Hansen skal naevnes. Da vii 1. mellem
begyndte at leese verdenshistorie, fandt vi, at huskestoffet var svaert at tilegne
sig. For at hjzlpe os satte frk. Hansen sig hen og omskrev pa vers hele old-
tidshistorien. P4 melodien: »Jeg vil sjunge ...« kan jeg stadig synge verset:

Fire hundred’ og halvfems
Darius kom med sine mand,
tro’de, at han kunne ta’
staten Athen pa Attika.

De mange, mange vers blev en anselig digtsamling, som jeg desvarre har
mistet.

Selv om jeg ikke herte til klassens elite pa noget felt - jeg var ganske almin-
delig begavet og desvaerre af veeremade lidt for reserveret - ser jeg med glede
tilbage pa disse ar.

Tre gode kammerater mistede vi under mellemskoleforlebet: Aksel og Poul
dede begge af »galoperende svindsot« - kun syge et par dage - og Agnes, der
dede af meningitis. Tre tomme pladser, hvis indehavere aldrig ville indtage
dem igen, bragte pludselig en usikkerhed ind i vor egen tilvarelse. Kunne no-
get lignende ikke hande os?
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En leeges opdragelsesmetode

I en arrazkke var jeg enebarn. Nar jeg ikke henfaldt til kedsomhed, skyldtes
det min levende fantasi, der som en Aladdin-lampe kunne fremtrylle, hvad
jeg havde behov for. I en periode var ensket et par fyrige heste. I min lege-
stald stod de opstaldet: Bukefalos og Gorm. I en anden periode fantaserede
jeg mig til storesoster Jytte, hvis »tilstedevzerelse« jeg bevarede som en hem-
melighed for mine forzldre.

Min litteraturlesning gav nzring for andre fantasifostre. Ofte befandt jeg
mig mellem redhuder. Pa markerne nord for Sjzllands Allé (nu: Tolstojs Al-
1) 13 praerierne udbredt. »Danmarks vidunderligste futtog«, Slangerupba-
nen, blev for mig et prarietog, der susede over de store vidder. Her jagtede
jeg og nedlagde med min bue og pil store bisonokser. Her kempede jeg mo-
digt mod skalphungrende indianere.

Mine virkeligt eksisterende kammerater var dels jevnaldrende, dels noget
zldre. Néir jeg i de almindelige drengeslagsmal til tider kunne klare mig,
skyldtes det min hurtighed. Det kom stakkels Trolle til at undgezlde for. En
stor fyr havde hidset os op imod hinanden. Han tilskyndede os til kamp. Jeg
reagerede omgaende, greb en sten og slyngede den imod min modstander
med det resultat, at jeg ramte ham i panden. Med blodet stremmende ned
over ansigtet lob han hjem. At det kunne fore til et alvorligt efterspil for mig,
var jeg ganske klar over, hvorfor jeg meget hurtigt forlod kamppladsen. jeg
kom ikke frem, for den varste fare for afstraffelse var drevet over. Jeg slap
med en formaning. Si heldig var jeg ikke altid. Min vildskab og ubetznk-
somhed blev undertiden arsag til en omgang kle. Jeg ma dog havde, at jeg
med hensyn til straf afgjort ikke havde det varre end mine jevnaldrende
kammerater.

Mellem gérdene »Seborg Hoj«, der 1a dér, hvor Haje Seborgs vestlige byg-
geafsnit nu ligger, og »Hoje Seborg«, der 14 mellem Andersen Nexgs vej og
Vandtirnsvej, var der et godt stykke inde pa marken et vandhul, hvor man
vandede heste og keer. I dette uappetitlige vandhul badede vi, hvad i hvert
fald mine forzldre ikke havde nogen viden om. Og jeg kan aldrig ga ad den
lille sti, der forbinder Dickens Allé og Tolstojs Allé, uden med en indre blusel
at ihukomme den dag, hvor jeg var pa »zbleskud« i haven.

Dr. Schlanbusch var i en drreekke kommunens eneste lege. I 1913 nedsatte
dr. Harald Larsen sig som praktiserende laege. Han havde sin konsultation pa
Runebergs Allé i en villa, der 14 pa det sted, hvor tidligere »Sgborggéard« hav-
de ligget. Stedet var stadig praget af en del af gardens gamle trzer, blandt
disse nogle valneddetraer, som kvarterets drenge havde faet gje pa og smag
for. Da plyndringerne foregik for og efter skoletid, blev skolen bedt om at gri-
be ind. I nogen tid matte de store drenge dagligt vise deres fingre frem. Var
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én sa uheldig at have brunfarvede fingerspidser og sa maétte vedga, at farven
stammede fra valnedderne i leegens have, fik sagen et ubehageligt efterspil.
Der var dog én dreng, der fortsatte. Han forsynede sig trods alt med de fri-
stende frugter ogsa efter skolens indblanding. Men en dag gik det nu galt. Dr.
Larsen befandt sig i haven og tog kalorius pa fersk gerning. Han kom med
ind i leegevaerelset, hvor han fik besked pa at aflevere »tyvekosterne« - ogsa
dem, der var i maven. Dette enske havde fyren ikke s let ved at efterkomme.
»Nu skal jeg hjzlpe dig«, sagde lazgen, »luk munden op«. Det gjorde han med
det resultat, at han i naste gjeblik gennem den abentstdende mund havde faet
fort en slange ned i maven. Ved mavepumpens hjzlp 14 kort efter de spiste
karner i en bakke. Efter denne behandling kunne laegen udskrive patienten
som helbredt. At drengen gik »lettet« bort, var givet. Han fik ikke noget tilba-
gefald og heller ingen legeregning. Han havde al god grund til at vere tak-
nemmelig.

Lysbilledapparatet

Mine forzldre var af vasen to forskellige gemytter. Far var let af sind. Han
kunne godt blive gal i hovedet. Tordenen kunne buldre og lynet sl& ned. Men
s& - nogle minutter efter - kunne solen atter skinne fra en klar himmel. Min
mor var noget tungsindig. Hun led af mange skavanker. Ofte gik hun med
sterke hovedsmerter. Det er ikke fi @sker med sma breve, hvis indhold var
aspirin eller acetylsalicyl, jeg har hentet til hende pa Seborg Apotek.

Mine forzldres indtaegter var sma. Der blev ikke ruttet med pengene. Jeg
kunne ikke undgé at fornemme deres angstelse for den usikre skonomiske
fremtid. At der var grund dertil viser, at min fars sidste lon, som jeg havede
efter hans ded i januar 1946, kun var pa 376 kr.

Denne beskedne indkomst fik betydning pa flere omrader i vor daglige til-
varelse. Jeg gik saledes altid i tej, min mor havde syet til mig. Selv mit kon-
firmationstaj og min forste voksne frakke var min mors vark. Lommepenge
til mig blev der ikke rad til. Nar jeg alligevel havde ment pa lommen, skyldtes
det, at venner og slegtninge af og til gav mig en skilling. De sparsomme mid-
ler, jeg havde til eget brug, tvang mig til papasselighed og til en vis paholden-
hed. Jeg folte dog aldrig, at jeg pa grund af mine pekunizre forhold var rin-
gere stillet end mine kammerater, skont disse altid var i stand til at tilfredsstil-
le deres pludselig opstdede trang til lekkerier. Det generede mig overhovedet
ikke.

Mit hjem var et dbent hjem. Venner og bekendte kom ofte uanmeldt pa be-
sag. Det var ikke noget stort traktement, de blev budt pa; men en kop kaffe
og et stykke bred kunne mor dog altid skaffe udvej for. Ens naboer dengang
kom en ligesom mere ved, end de gor i dag. Nogle af dem blev vore venner,
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Fig. 5. Henning Larsen (i stribet traje) med legekammeraten Peder Trolle Balslpv foran
hjemmet pé Jyllands Allé. Fot. ca. 1915.

med hvem vi kunne dele sorger og gleeder. I de forste ar pa Jyllands Allé hav-
de mine forzldre sledes et nert venskab med familien Balslov i nr. 24 - selv
boede vi i nr. 14. Han var modeller pa Den kgl. Porcelensfabrik. De kom ret
regelmassigt sammen. I et par krigsvintre leste hr. Balslov hejt af Troels
Lund: Dagligt liv i Norden.

Familiens bern - eller var det feromtalte Trolle - fik et &r i julegave et lys-
billedapparat, som dog ingen af barnene fik lov til at anvende, fordi lyskilden
var en lille petroleumslampe. Der blev kun vist lysbilleder, nar der var en
voksen til stede. Lysbilledpladerne var aflange glas, hvorpa der var malet fem
farvede tegninger. At fremvisningen af disse naive billeder var en fantastisk
oplevelse for os bern, kan nzppe noget nutidsbarn forestille sig. I de 60 mel-
lemliggende &r har udviklingen pa det tekniske omrade varet sa fabelagtig, at
det har gjort os alle til blaserte vasener. Evnen til at kunne forundre os har vi
ganske mistet. Den sprudlende tekniske formaen, som vi i dag sa ureflekteret
benytter, har nok gjort vor tilvaerelse behageligere, men det er et spargsmal,
om vi derved er blevet lykkeligere og i andelig henseende rigere.

Da jeg holder meget af musik og ogsa gjorde det som barn, feltes det som et
opmuntrende islet under vore familiers sammenkomster, nar husherren satte
sig til klaveret. »Alte Kameraden«, »Nonnens bon« og »Evening chimes« var
ofte pa repertoiret.
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Mede med teatret

Min forste teateroplevelse havde jeg i disse ar. Sammen med omtalte familie
blev ogsé jeg inviteret over vejen til assistent Poulsen i1 nr. 33. P4 et »vidun-
derligt« dukketeater opforte de »Fyrtgjet«. Da bade hr. og fru Poulsen i deres
ungdom havde virket som statister ved et teater, forstod de sig ganske godt pa
at spille teater. Forestillingen gjorde et meget staerkt indtryk pa mig.

Et par ar efter oplevede jeg at se en virkelig teateropferelse. Min far var i
nogle 4r medlem af bestyrelsen for Seborg Sygekasse. Indbetalingskontoret
var pa 1. sal i redakter Stiedls ejendom. Kontoret var abent et par ugentlige
aftener for indbetalinger. Min far sad i1 en periode her som inkassator. En af
bestyrelsens opgaver var at arrangere foreningens arlige stiftelsesfest. Hertil
brugte man Seborghus Kro. Det var netop ved en sadan lejlighed, at jeg kom
1 et teater, hvor virkelige skuespillere optradte. Man havde faet et teatersel-
skab til at opfere folkekomedien »Pak«. Handlingen, der i hoj grad var felel-
sesladet, slugte jeg med bade gjne og erer. Det var for mig, som om jeg kikke-
de ind ad fremmede menneskers vinduer og si, hvad de foretog sig. Vidun-
derligt!!

En ker geest 1 mit hjem var davarende kommunekassererske, frk. Eva
Hejgérd, der da boede pa Erik Boghs Allé. Pa forskellig made fik hun betyd-
ning for os. Familien var forevrigt blevet beriget med lillesester Karen.

Frk. Hojgard, vi kaldte hende moster Eva, var et overordentligt dygtigt
menneske. Meget hjelpsom og gavmild, hjalp ekonomisk darligt stillede s&
meget, som hun formaede. Af og til samlede hun sin egen families unge og
bern til middag og forskellig underholdning. Selv om jeg ikke var medlem af
den familie, blev jeg altid inviteret med til disse sammenkomster. Jeg husker
serligt en af dem, fordi underholdningen denne aften blev et beseg i Seborg
Biografteater. Vi sa den norsk/svenske film: »Terje Vigene, en filmatisering
af Henrik Ibsens fortzllende digt af samme navn. Handlingen, som jeg ikke
dengang kendte, betog mig i en sidan grad, at jeg ikke formaede at holde t-
rerne tilbage.

To ildebrande og et mord

Kristi Himmelfartsdag 1919 lidt ud pa eftermiddagen sa vi pludselig vaeldige
regskyer stige til vejrs i vestlig retning. Vi var straks klar over, at regmasser-
ne stammede fra en ildebrand. At vi denne dag skulle blive vidner til vor
kommunes sterste brandkatastrofe, blev vi forst overtydet om, da vi sammen
med mange andre nysgerrige havde passeret planteskolen »Osborne« og hav-
de naet det sted, hvor Gladsaxe Skole nu ligger. Her slog hedebelgen fra
flammehavet fra brandstedet os i mede. Et lille bysamfund: fire giarde og en
del huse var prisgivet ildens tilintetgorende flammer. Det lykkedes for os at
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komme ind pa kirkegarden, hvorfra vi pa naermeste hold s&, hvordan ilden nu
ogsé bredte sig til prestegarden. Selv om jeg nok havde haft visse betznkelig-
heder ved at gé s tzt pa brandstedet, blev jeg nu s modig, at jeg - sagt i al
beskedenhed - tog del i redningsarbejdet. Nok reddede vi nogle stole og an-
dre let handterlige mgbler. Men prastegardens indbo og prestens store bi-
bliotek blev flammernes bytte.

Dagen efter var jeg sammen med nogle kammerater pa brandtomten. Den
afskyelige lugt, der altid folger efter slukningen af en brand, 14 kvalmende
over hele omradet. Keer og heste undgik at blive ofre for katastrofen, fordi de
pa den arstid stod ude pa markerne; men ikke fa grise og mange hens 14 dede,
brzndt ihjel.

En aften et par ar efter brendte det igen. Vi sad ved middagsbordet, da vi
gennem vinduet sa »Sgborg Hej« omspandt af flammer. Det bankede pa de-
ren, og en brandhjazlper ville line vor brandstige, som han naturligvis fik.
Man havde endnu ikke faet et professionelt brandkorps. Den blev dog aldrig
leveret tilbage. Dette forte til en lille dramatisk episode. Nogen tid efter fik vi
beseg af det stedlige brandsyn. Min mor, som var ene hjemme, fortalte den
tilsynsforende, at vi ikke havde faet vor stige tilbage efter branden. P4 en ube-
hevlet made svarede han, at det ikke vedkom ham. Stigen skulle anskaffes.
Undlod vi at gere det, ville han anlegge sag mod os.

Da min far om aftenen blev gjort bekendt med, hvilken chikane min mor
havde vazret udsat for, aflagde han omgaende brandtilsynsmanden et besag.
Det var ikke blide ord, der faldt. Min far kunne med rette havde, at de
brandfolk, der lante stigen, ogsé skulle sorge for tilbageleveringen. Var den
forsvundet, méatte man som almindelig borger forvente en erstatning. Mindet
om tilsynets ubeherskede og brovtende vaeremade lever videre i min familie.
Vi foler stadig, at vi blev behandlet uvardigt.

I »Ulrikkas Minde«, et hus med fire lejligheder, der 14 lige over for Tolstojs
Allé, skete der omkring 1920 et mord. En kvinde blev kvalt. Den slags volde-
lige forbrydelser var heldigvis uherte i vort lille samfund. Jeg nzvner denne
handelse, fordi den afslerer et barns angstelse for det ukendte, her deden.
Min mor uddelte dengang kirkebladet pa4 denne strzzkning af Frederiksborg-
vejen, hvor det famese hus 1a. Undertiden klarede jeg dette job for hende.
Det skulle jeg gore ugen efter mordet. Jeg havde aldrig set et dedt menneske.
Det er muligt, at jeg havde en formening om, at den dedes 4nd endnu var til
stede selv efter legemets bortkersel. I hvert fald folte jeg mig meget utilpas
ved at skulle op ad den stejle trappe for at na deren, hvor bladet skulle afleve-
res. Naturligvis kunne jeg lade, som om jeg havde glemt at aflevere bladet.
Det, folte jeg, ville vaere nedvaerdigende for mig. Min lesning af sagen vil
man sikkert smile ad: Jeg indsugede al den luft, mine lunger kunne rumme
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og regnede med, at jeg kunne na doren, aflevere bladet og igen komme ned
ad trappen i samme vejrtrekning. Det lod sig ikke gore. Da jeg néede op til
deren, var luften gaet af mine lungers ballon. Helt naturnedvendigt blev jeg
tvunget til atter at tage en indanding, for jeg kunne styrte ned ad trappen. Til
min gleedelige overraskelse kunne jeg konstatere, at der ikke var sket mig no-
get. Gladen og stoltheden over ikke at have svigtet min opgave, min pligt,
stremmede gennem mig.

Krisen efter krigen

P4 grund af efterkrigens gkonomiske krise i 20’erne blev mange mennesker
kastet ud i en tragisk arbejdsleshed, som i hojeste grad forte depressioner og
familietragedier med sig. Understottelsen til arbejdslese var i de ar af meget
ringe storrelse. Det daglige bred var ikke en selvfelge. Pa forskellig méde sog-
te institutioner at yde hjalp. Folk, der endnu havde deres job, sluttede sig
sammen og tilbed én gang om ugen eller et par gange om maneden at bespise
familier med mange bern. Ogsa mit hjem deltog i dette velgerenhedsarbejde.
Den familie, vi skulle hjzlpe, sendte pa de aftalte dage et af sine bern for at
afhente maden. Jeg skulle tage meget fejl, hvis ikke indholdet i madspanden,
han kom hjem med, ofte var sebemad: grenkél, gule rter eller hvidkalssup-
pe med tilherende flaesk eller kod.

Boligmangelen var et andet krisetegn. I en vis periode matte kommunens
myndigheder henvise boliglese til skolens gymnastiksal, der med tapper blev
opdelt i lejlighedsenheder. I det tidsrum, hvor boliglese lagde beslag pa gym-
nastiksalen, métte skolen indstille undervisningen i gymnastik.

Sendagsskolen og det kirkelige arbejde

I de ar denne beretning beskzaftiger sig med, var der ikke meget bern og unge
kunne deltage i. Det arbejdsinitiativ, der udgik fra kirken gennem det kriste-
lige ungdomsarbejde og sendagsskolen, var i nogle ar »ene pa bjerget«. So-
cialdemokratiets berne- og ungdomsarbejde lagde dog ud i 1917 med en
D.U.L afdeling. Uden ellers at kende dette arbejde i enkeltheder, vil jeg dog
nzvne, at foreningens bestrabelser for at f dannet et drengeorkester lykke-
des til fulde. Vor by fik et ganske udmarket spillende musikkorps. Skolen fik
orkesteret med pé sin arlige skovtur. Til tonerne af Riberhusmarchen og »]Jyl-
land mellem tvende have« gik det med appél hen ad de veje, der forte os til
maélet for vor tur.

Det kirkelige berne- og ungdomsarbejde pabegyndtes i 1910. Min sendags-
skolegang begyndte 1 1917. I nogle ar var jeg en flittig deltager i dette arbejde.
Sogneprast Th. Leth var skolens forstander. Som en rigtig skole var den ret
store maengde af bern opdelt i klasser efter alder. Hver klasse havde sin lzerer,
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der fik et kvarters tid til at »undervise« sin klasse. I de &r, jeg deltog, kom to
mand hver pa sin vis til at betyde meget for mig: Billedhugger Th. Hansen
(mesteren for udsmykningen af kirkens praedikestol) og gamle pensionerede
forstelzerer Carl Henrichsen. Han var s afgjort af den »gamle skole«, hvilket
bl.a. viste sig, nar han vikarierede for prasten. Det kunne da ske, at han gik
sddan op i sin opgave, at han forglemte stedet og folte sig som skolemesteren,
der gjorde krav pa elevernes lydherhed, hvilket godt kunne ende med, at han
fér ned gennem kirken og langede en lussing ud til en urostifter. Ikke desto
mindre agtede vi ham og holdt virkelig af ham og hans belering - for mit
vedkommende i si hej grad, at jeg enskede ham med som gzst ved min kon-
firmation 1 1923.

En sterre veneration for kirkeligt arbejde var der nu ikke pa den tid. Man
s& lidt ned p4 de mennesker, der regelmassigt sogte kirken. De fik pradika-
tet: hellige! Det fik jeg i ovrigt et eklatant bevis for en sendag, jeg var pa vej
til kirken. Nogle store drenge standsede mig. Da jeg matte vedga, at jeg skul-
le i sendagsskole, udbred den ene: »@v, han er hellig. Han ska’ ha’ no’en pa
teeven!« Jeg reddede mig ved hjzlp af min tidligere omtalte hurtige made at
reagere pa. Mens de store fyre diskuterede, hvad de skulle gore ved mig, stak
jeg lige sa gelinde af. Da jeg sad »frelst« i kirken, var jeg ikke langt fra at fole
martyrkronen pa mit hoved. Jeg gik dog en anden vej tilbage til mit hjem.

Arets store begivenhed var sandagsskoleskovturen til Kongekilden. Turen
foregik med hestevogne stillet til radighed af gardejere og vognmend. Vi blev
anbragt pa vognfadingen, hvorover der var lagt breedder, der skulle fungere
som szder. For os drenge gjaldt det om at komme op i en af de vogne, hvis
kuske havde fyrige heste. Et ar kunne det have gaet galt. To af kuskene havde
under opholdet i skoven faet lidt vel meget at drikke. P& Bernstorffsvejen sat-
te de pludselig farten op. Det blev til en hasarderet kapkersel mellem de to
vogne. Man maé nok sige, at det var lidt af et mirakel, at denne vilde kersel ik-
ke endte som en katastrofe. Husker jeg ret, bevirkede denne kedelige episode,
at skovturen de folgende ar blev foretaget med Slangerupbanen.

Afholdsforeningen Det bld Kors havde en afdeling i Seborg. Den oprette-
de en berneafdeling »Habet«. Det var ikke fa bern, der deltog i afdelingens
meder, hvor vi naturligvis herte om den forferdelige kong Alkohol. Det var
imidlertid underholdningen: oplaesning af en spendende bog, der trak mere
end den merke tale om at »forsage alt hans vaesen«. Man kravede dengang
ikke s& meget af underholdning, som man ger i dag. Mederne sluttede al-
tid med »Fader vor« og med afsyngelsen af den apostoliske velsignelse. Sakri-
stiet var samlingsstedet for alle kirkelige meder. Her samledes » Habets« med-
lemmer ogsa. Da ventilationen i den lille sal var ringe, kunne der, iser pa
fugtige aftener, ikke undga at vare en pagaende odeur. Den skyldtes halv-
vadt tej og personlig darlig hygiejne.
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Til omtalen af det kirkelige arbejde, der kom i gang i min drengetid, herer
oprettelsen af to nye arbejdsgrene:

I 1920 blev jeg grebet af ensket om at blive spejder. Det danske Spejder-
korps (de gule spejdere) havde just oprettet en trop i Seborg. Mine forzldre
var ikke ligefrem begejstrede for at imedekomme mit gnske. De sagde nej.
Jeg graed derfor mine modige tarer over dette afslag. Det har antagelig bled-
gjort min mor. Hun forelagde situationen for pastor Leth og bad ham tage
initiativ til, at der blev oprettet en KFUM-spejdertrop. Han ordnede sagen.
8. maj 1920 var troppen en kendsgerning, og jeg naede mine enskers mal.
Samme ar dannede tre maznd: handelsgartner Kunze, murermester E.
Svendsen og min far en kommité, der ville foranstalte en mederazkke for
mand med emner, der kunne pakalde deres interesse. Emnerne var af kriste-
lig og social art. Foretagendet blev sliet stort op. Anselige farvede plakater
med overskriften »Meder for Mznd« som gjenfang blev trykt og hangt op
rundt i byen. Medeprogrammer blev uddelt i sognet. Som talere fik man
kendte personer, der formaede at behandle et emne, sa diskussionerne efter
det indledende foredrag blev spendende og interessante. Bade Socialdemo-
kraten og det stedlige ugeblad bragte referater fra mederne. Arrangererne
havde den glaede, at der blev en god tilslutning til mederne. »Maeder for
Mend« forte ikke til en andelig vaekkelse i byen, hvad man heller ikke havde
stilet efter. Men der var alligevel en del mand, der gennem disse meder gik
ind i det kirkelige arbejde. Kirkens gudstjeneste fik en storre tilslutning af
mend, end den tidligere havde haft.

Det gleedede iser to kvinder: tidligere omtalte frk. Hejgard og min mor,
der begge i virkeligheden var de egentlige initiativtagere til disse meder.

Den spanske Syge

1918 og 1919 blev vort land ramt af den skaebnesvangre epidemi: Den span-
ske Syge. Vor by undgik heller ikke at blive berert af denne ulyksalige syg-
dom, der ud over verden kravede lige sa mange ofre, som den netop afslutte-
de krig havde gjort. Jeg kender ikke tallet pA hvor mange, der dede af syg-
dommen i Seborg. Men den har utvivlsomt ogsa her krevet mange ofre. En
del blev begravet pa Bispebjerg Kirkegard. Da denne tilhorte Kobenhavn,
var antallet af begravelser undertiden sa store, at Begravelsesvasenet ikke al-
tid kunne overkomme at fa gravet s mange grave, som det daglige behov
kravede. Det skete derfor, at man ved kapellerne til tider kunne se ophobnin-
ger af kister.
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Barndomstiden slutter

Det folgende vil muligvis forekomme teatralsk. I si fald giver det et indtryk af
beretteren. Efter min konfirmation og 15 ars fedselsdag besluttede jeg, at nu
ville jeg over for mig selv sla fast, at min barndomstid var forbi. Jeg havde p4
dette tidspunkt kasseret eller bortgivet min i gvrigt ikke seerlig store samling
af legetoj.

Tilbage havde jeg et lille legetojssejlskib. Tilintetgerelsen af dette skulle
markere, at nu var jeg ikke barn lengere.

En dag tog jeg skibet, gik op i den bageste ende af haven. Jeg anbragte ski-
bet p& en gammel huggeblok, trak mig nogle meter bort og begyndte s& med
sten at bombardere det lille skib. I lobet af fa minutter var skibet totalt blevet
vrag.

Denne héndgribelige forbindelse til barndomstiden var tilintetgjort. Jeg
var voksen!!! - Troede jeg da!

Fig. 6. Henning Larsen som 7-drg.

Fig. 5 og 6 venligst udlant af Grethe Larsen, fig. 1-4 af Gladsaxe lokalhistori-
ske Arkiv.
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PERSONALIA

Tove Smidth, journalist, programsekretzr, fthv. borgmester, f. 7.1.1923, tre-
sproglig korrespondent 1943, uddannet journalist 1949, ansat ved Danmarks
Radio 1963, stofomréder iszr: socialt, humanitzrt. Medlem af Gladsaxe by-
rad 1966, viceborgmester og socialudvalgsformand 1970-74, borgmester
1974-83, formand for Bernekommissionen 1979, organisatorisk nzstfor-
mand for Socialdemokratiet 1983. Gennem mange ar aktiv i mellemfolkeligt
arbejde: internationale berne- og ungdomslejre, venskabsbyaktiviteter. Til-
delt den polske orden L’Ordre du Merite Culturel, den polske stats fortjenst-
medalje i salv samt polsk Rede Kors medalje.
Adresse: Seborg Torv 4, 2860 Seborg.

Ib Spang Olsen, tegner, f. 11.6.1921, lzrereksamen 1943, studier ved kunst-
akademiet 1945-49 og ved Den grafiske Skole 1947-49, lerer ved Kgben-
havns kommunes heldagsskole for drenge 1948-49 og ved Bernadotteskolen
1952-61, illustrator ved dagbladenes sendagstilleg fra 1942, medlem af Aka-
demirddet 1978-81. Har udfert bogillustrationer og -omslag, portrazttegnin-
ger, rumudsmykning, litografiske, zinkografiske og keramiske arbejder, pro-
duceret bandfilm, TV-udsendelser og skrevet begrnebsger. Har indfort de
grafiske teknikker »zinkografi« og »direkte kopi« (heliografi), der tillader ori-
ginalgrafik i bogtryk og offset-tryk. Tildelt kulturministeriets bernebogspris
1963, 1964 og 1967, Selskabet Bogvennernes tegnerpris 1966, Hans Christi-
an Andersen-medaljen 1972 (internat. bernebogspris), kulturministeriets il-
lustratorpris 1980.
Adresse: Slotsparken 64, 2880 Bagsvard.

Launits Bindslev, generaldirekter, f. 14.4.1916, l&rereksamen 1937, faglerer-
eksamen (historie) 1944, mag. art. (historie) 1954, lzrer ved Arhus kommu-
nale skolevaesen 1937-49, programsekreter ved Danmarks Radio (skolera-
dioen), programredaktor i foredragsafd. 1953, souschef i aktualitets- og op-
lysningsafd. 1959, chef for denne 1961, chef for TV’s kulturafd. 1964, pro-
gramdirektor for TV 1967 og tillige for radio 1974, generaldirektor for Dan-
marks Radio 1976. Medlem af Udgiverselskab for Danmarks nyeste Histo-
rie. Har skrevet: Pressen under beszttelsen (1960).
Adresse: Vestermarie Allé 26, 2770 Kastrup.

Henning Larsen, overlarer, skolebibliotekar, f. 20.4.1908, d. 29.12.1983, l=-
rereksamen 1930, sekretaer for K.F.U.M Hellerup 1930-34, larer ved Tra-

negardsskolen Gentofte 1934-75, medlem af menighedsradet i Seborg gen-
nem 25 ar, redakter af Seborg kirkeblad 1957-71.
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